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Ovi su feljtoni izlazili u »Jutarnjem Listu«, » Obzo¬ 
ru « i » Novostima « nor označene datume. Da je u 
suvremenim teškim datumima izašao >>Gornji grad « 
moram zahvaliti zauzimanju gospodina Dragutina 
Stjepana Schulhofa, ravnatelja » Tipografije « i odli¬ 
čnoga zagrebačkog knjigotiskara, čiji rad služi na 
ponos našem Zagrebu. Nadalje gospodi dru Arturu 
Maricu, dru Ivi Ramljaku, industrijalcu Leu Malte- 
ru i Marku Baueru, gen. tajniku »Saveza industn- 
julaca «» Hvala im! 


. . .i kada se ganu crne sjene od starih zidova, žaro- 
mone tihi akordi kao da je virtuozni dašak lahora huknuo 
po harfinim strunama . 

U takovim noćima pribrani su, i proživjeni ovi dojmovi 
iz Staroga Zagreba, kada su oživjele kule, dvorovi, tor¬ 
njevi i kurije i kada m se rastvarala u kameni polukrug 
usadjena teška hrastova vrata. 

1 kakove su sve sjene prolazile tihim gornjogradskim uli¬ 
cama. Od sivih dominikana, bijelih pavlina, zakukuljenih 
kapucina i otmjenih klarisa do banskih magnatskih gala i 
meštarskih čoha i surina. 

Pa i oni nakrivljeni, dobri, primitivni i polupani božji 
sveci, isklesani ko zna kada i od koga, što stoje na južnome 
portalu gričke katedrale svetoga Marka, silazili su sa svo¬ 
jih kamenih pijedestalčića i razgovarali samnom u tihim 
gričkim noćima. 

I mnogo su toga vidjeli i ćuli ti dobri evandjeliste i 
proroci i mučenici božji . 

Duge vijekove promatraju njihove nakrivljene i dobro¬ 
ćudne glave na sve ono što se je dogadjalo i što se dogadja 
na tržiću ispred portala. 

Vidjeli su bune prastarih gričkih gradjana. 

Sablasnoga gradskoga čredara, kako u crnim kolima sa 
dva mršava crna vola odvaža iz grada Iješine umrlih od 
kuge, koje su često harale tom gričkom teritorijom. 

Čuli zvona, naricaje i vriskove zbog požara, koji izga¬ 
raše Gričem. 

Bili svjedoci mnogih izbora gradskih načelnika, koji se 
obavljaše pod slobodnim nebom i svake godine na Blaževo 
(6. veljače). 
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Vidjeli svečane instalacije mnogih banova, koji su sa 
raskošnim pratnjama ulazili na taj portal u crkvu sve¬ 
toga Marka da pred oltarom svetoga Križa polože prisegu 
da će savjesno i hrabro čuvati pravice prastaroga kra¬ 
ljevstva. , , 

Tu je za noćnih lutanja pribirao misli za svoja djela 
i mršavi i slavni kapelan svetoga Marka Tituš Brezovacki, 
susrećući se ko zna na kom križanju sa latinskim dijakom 
Zmeknirepom Grabancijašom. 

U mračnim i tihim gornjogradskim pivnicama ispijao 
lsam mudrost iz lagava, mudrijih od svih biblioteka na 

svijetu. 

Lutajući u tim starozagrebačkim noćima čeznuo sam za 
dalekim svijetom. 

Koliko sam puta sa gričke promenade slusao vrisak 
noćnih lokomotiva koje su sjekle svoje daleke puteve — 
ko da zna u koje — krajeve svijeta. 

Bilo mi je kao odilaze lađe napunjene mojom srećom. 

Vjerovao sam u neki veliki svijet i u neke velike 
uspjehe. 

Kasnije — lutajući po velikom svijetu — čeznuo sam 
za mirnom i romantičnom Gričkom Promenadom i bilo mi 
je kao da sam u stroju, gdje čovjekov život ne znaci vise 
od pregaženog crva. 

Stajao sam na dalekim velegradskim kolodvorima, pro¬ 
matrajući sa suzom one crne vozove, koji se kretaše spram 
dalekoga grada svetoga Kralja i Kamenitih vrata. 

Danas samo slušam što mi govore stare gričke stijene i 
znam da će nadoći vrijeme, kada će te stijene i o nama 
pričati onima koji dolaze iza nas. 

I da li smo dosta dobri i savjesni i ponosni? 

1 tko je od nas vrijedniji, dulje će živjeti u šaptanjima 

staroga grada. 

Nije sve u momentanome zadovoljstvu. 


Tragične su važnosti, koje već sutrašnji datum ne 
priznaje. 

I ovi sitni prilozi veliki su spomenici one ljubavi, koju 
svi mi osjećamo za naš Zagreb. 

Zagreb, kome \su naši najbolji muževi davali i daju sve 
plodove svoga rađa, 

Dovoljno je proći ulicama toga našega grada. Ploče go¬ 
vore ko je stvarao Zagreb. Iako smo pošteni ne smijemo 
više nikada dozvoliti da će Zagreb biti i u buduće grad 
stradanja i lazaronskih smrti onih ljudi, koji su sve svoje 
znanje, zanose i živote žrtvovali Zagrebu. 

Ako se Zagreb ponosi s njihovim djelima — ako su ta 
njihova djela kulturna legitimacija toga grada, — onda 
taj isti Zagreb mora dati i kruha tim svojim najboljim 
sinovima. 

Poznija pokoljenja će znati to cijeniti i na Zagrebu ne 
će stajali ljaga, da su njegovi pisci skapavali po božjačkim 
bolnicama. 

Zagreb ne smije biti \samo grad zdravica, pečenih odo¬ 
jaka, purana sa mlincima i nekih » ekskluzivnih « grupa¬ 
cija, koje su u s adržini potpuno prazne. 

Plemenita gospoda boemi davali su uvijek kulturni ton 
Zagrebu, po njima je Zagreb i centar i metropola, pa te 
velike i dobre boemske duše imaju pravo da živu a ne samo 
životare i jadno umiru za Zagreb. 

Iz javnosti treba goniti Hulju i Glupana pa će Zagreb 
doista biti i kulturni centar i kulturna metropola. 

Lisinski, Demeter, Vraz, Matoš, Donadini i A. B. Šimić 
to poručuju iz mirogojske ilovače. 
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KAMENITA VRATA 


Dru Ivi Krbeku 

Ta su vrata neki simbol .staroga Zagreba, kroz njih 
prolazi historija Griča od onih vremena ogromnih gradiških 
požara do današnjih »majandahta«, gdje grupe »starih žena 
i staraca prebiru dugu liniju »Zdravih Marija« na svojim 
crnim r ozari jama. 

Odavna su već skinuli teške, okovane hrastove vratnice, 
pa ipak taj tunelski ulaz u strmu Kamenitu uličicu — iza 
devetog večernjeg sata — djeluje poput čvrsto zaibrav- 
ljenih vrata, na kojima se razbija sav žamor i vreva 
modernog Zagreba. 

Iza tih vrata podiže se tiha ulica nekadanjeg plemić¬ 
kog konvikta, željeznog lava na minijatimoj terasi 
Sermažeove »palače« i gvozdenih lanaca s nekog vene¬ 
cijanskog broda, na kojima se i danas njiše gornjogradska 
deriščad, kao što smo se i mi njihali za naših dječjih dana. 

Tu nema kolnog prometa, a u prolazničkoj publici do¬ 
minantan je tip vladinoga činovnika, pisara, sluge i meštra, 
koji je podigao svoj »verštad« u dvorištu tihe i poluvlažne 
sivo patinirane gornjogradske kućerine. 

Ta su vrata inspiracija za sve naše zagrebačke literate, 
koji osjećaju za taj slobodni kraljevski i glavni grad tamo 
od Belinih vremena i kasnijih mnogih banova i mnogih tuž¬ 
nih — i tek tu i tamo radosnih — momenata iz naše 
hrvatske prošlosti. 

U toj kuli Kamenitih vrata bile jsu tamnice, sudnice 
raznih razdoblja, torture, noćobdijske stražame i ko zna, 
što se sve nije odigravalo iza onih gromadnih zidina. 
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Tu su se odvijali historijski itoovi sv^udih teto 
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mnoge darivane zavjetne svijeće, -i. _ 

_ d tih sv ijeća sakriva u svom plamečku po Koju 
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Tćih lojanica trebala da štiti nekog našeg čovjeka, va&*- 
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a-vi;-* 40 “ 
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Sav onaj misterij spontane bogomol,e - 

do čuda, neba i Boga. koji podižu 

I malo ima onih, koji se osvrću na one, Ko, P 

ruke iznad oblaka! kamen it e Madone prikupilo je 

U starome okviru, “«^ te vjenčanih burma đo 

vrijeme mali muzej ra f** tom vrijednom predmetiću, 

zlatnih lanaca i u sva l fn om oltaru, skri- 

irtvovanom tom čudotvornom poko . 

vala se vjera i nada u nečije ozdrav^, u £ i, P 
lebanu ljubav, spas iz nesreće ili molba za pofc , 

da zna gdje pokopanih gnč ® bistričkih »romara« i 

pjevtdjasti 0* njihovog predvodnika, pometača gradskog 
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stubišta iz Strossmayerove promenade u Dugu ulicu, dugo¬ 
godišnjega nosača svježim cvijećem okićenoga križa od 
Markove crkve do Marijabistričkih cimtorskih arkada. 

Pod tim je svodovljem stara Vidovićka u onom »štacun- 
čiću« trgovala sa gorivim uljem, zavjetnim svijećama i 
sličicama mnogih svetaca, koje smo mi — za onda djeca 
pučke škole u Popovom tornju — stavljali u naše čitanke 
i bili ponosni na naše prve »umjetničke« kolekcije. 

Crnčić, Kirin, Branko Šenoa, Antonini, Gjurić, Mušić, 
Vračun i Kaurić, ti slikari staroga Zagreba, našli su u tim 
vratima zahvalni objekat svoje umjetnosti, dali su nam slike 
pune štimunga i pune mnogih slutnja iz prošlosti. 

A i najpečalnija prošlost puna je topline. 

Kada puni mjesec lebdi iznad crne silhuete tih Kame¬ 
nitih vrata i kada se crni onaj polukružni ulaz gornjega 
grada, sve je tu tako puno Srednjega Vijeka, pa iako će 
koji savremeni cinik tu moju impresiju okrstiti banalnim i 
glupim sentimentom, ja se ne mogu oteti tom romantičnom 
dojmu, koji se uvlači u mene, kada se za tihe noći proski 
ćemo tim najizrazitijim krajem grada svoje mladosti. 

Tu i tamo sretnem po koju lunjajuću figuru, začujem 
po koji tmurni monolog, po koju protestnu pjesmu, a sve 
je to tako skladno i u stilu noćnoga gornjega grada, čija se 
okna već za desetoga večernjeg sata zacrne poput istruHL 
očnih udubina na bijelim lubanjama. 

Ta su vrata onaj fragmenti ć Zagreba, kojega se djeca 
toga grada sjećaju u tuđinama i koja su nam uvijek blizu, 
pa lutali mi neznam u kojim belosvjetskim daljinama. U 
svim mojim skitnjama po svijetu, kod isvakoga uličnog 
oltara sjetio sam se Kamenitih vrata. 

Ispod toga svodovlja skidaju se šeširi i sa skeptićkih 
ateističkih glava, pa kad sam neke zgode zapitao zato jed¬ 
noga našeg čovjeka, literarnoga ateistu, odvratio mi je: 

— Pa, onako ... iz običaja. Tamo negdje iz gimnazij¬ 
skih vremena, šta ja znam, tek to znam, da skidam šešir 
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automat*! kao da ponavljam ueko 4 st»o ž -anca V 
prijatelja. rtoT1P raciie tu su jurile studentske i 

protiv »Kuenov strne« i da se za svee 
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i sa tri žute kamenite kule. inspiraciju u tim mir- 

I dok su perv, kist . -JSU* umjetnosti 

nim i starim zidinama, n J ^ osv j eže ne i dočarane 

ostaje dužnost, da i u no već davno odigrane 

impresije tih u“,ahu nažih pradjedova, Spo- 

sceue, danas■?£”^ M a J, šafran*« i Kmcu. 
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Tko zna nema li n tim ^927. 


CHOPIN U GORNJOGRADSKOJ NOĆI 

Gospodinu Arturu Mahniku 

Kroz crno okno s otvorenim zdenta.djve««^ 

zinama, 'razlijevali su se noćnom 

Demetrovom ulicom u ^ i kao 

da^^raTa^kia svjetlucaj« 

sitne i drhtave zvijezde. Frederika Fransoa 

Slušam ženijalnog po iis og fatalne gospe 

Chopina, punog slutaje, sablasti 1 one bije 


s kosom preko ramena, koja se triumfalno provlači ti 
svim njegovim nokturnima, polonezama, preludij ama i 

marševima. 

Zaogrnuta je bijelim providnim plaštem, ispod koga se 
ističu spirale ljudskog skeleta, crne joj se očne šuplje udu¬ 
bine, a zubi joj ise smiju ciničkim raspojasanim smijehom. 

Njezini koraci gaze čudno * klasje, a to čudno klasje 
ljudski su životi. I nema kraja, kuda nije doprla ta njezina 
fatalna kosa i nema u tom starom gradu skladnijega puta 
za ponoćno lutanje bijele gospe, od te otmjene, prastare 
1 arkadijski tihe noćne Demetrove ulice. 

I što su u slutnjama doživljavali naši praoci, kada su 
na osamljenim raskršćima susretali Smrt, ja sam orošen 
kapljama iz groždja (iz tko zna kojih sunčanih zagorskih 
gorica?) susreo tu imaginarnu bijelu gospu na crnome 
oknu, s rastvorenim drvenim zelenim žaluzinama. 

Klavir je zamuknuo, a prastara bijela djevica zaškripala 
je svojim bijelim kostima: 

— O, kako su čudni ti noćni prolaznici! I što vas je 
dovelo u tu mrtvu ulicu? ... Da smo četiri stoljeća una¬ 
trag, vjerovala bi, da ste neki lutajući ljubavnik i da se 
šuljate ispod doksata već davno razrušenih kula!... Za 
onih su se vremena ljudi opajali romantičnim noćima i 
tražili lijepe donme na balkonima usnulih ulica... Danas 
toga više nema, pa što vas je onda dovelo, noćni skitaču, 
da zastanete ispred tog crnog prozora? 

-— Slušao sam Chopina, bijela gospo! 

— Ah, da, Chopin! .. . Taj je gospodin i u klavirske 
zvukove uvukao moju bijelu sjenu!. .. Noći, stari samo¬ 
stani i napuštena groblja, bili su njegova inspiracija i za 
to nije čudno, što se njegove melodije najbolje osjećaju 
na takovim mjestima... A ta Demetrova ulica ima u 
svojoj noćnoj tišini i sjena iz samostanskih zabata i zidova 
s renesansnih groblja... On je u tišinama tražio zanose 
2a svoj posao, a vi, gospodine skitaču? 
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« . j Km A om sto bliži prošlosti!*.* Da- 

- J * i otiru crveni ri,i svojih 

punim šampanjca Pjesme 
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njari su sa tih dana bili modem.... Ah mn, ^ J ^ ^ 

... Divma je djevojka ^aludno^ ^ ^ sc 

djevojke to i danas ci •«• ■ bio se daxn godina 
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tlavili su ime vacskoga komeša > na eu- 
n,egove ergele, slav .1 Elconora Draškovmeva 

gleskim utrkama... 1 ... nije dolazio... kop 

ubrzo zaboravila ™ ^ . zasta0 ispre d tog crnog 

je tek noćas došao, ali prekas Zakasnili ste, 

okna sa zelenim drvenim znternanu.1 - ^ 

i« u tim kadama n«nn ^ ^ spre U to 

tC' n TiST ispod nadgrobnih 

stanujem jedino ja i odmatam sza ‘sutlp ; h 

ću naskoro svršiti svo, grad. ... 

ima, koji de ,o. ^ Lemomj«... Inoši 

A lijepe su bile te ujmo . p 1 mom da uguše šum 

sn ' e8fa .^ k ^rflri mtdikuške Hguie u pnnoj pa- 
^l“mk. i visokoga cilindara održale sn svo, 
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učeni i šaputavi konzilium ... kraljevski je notar udarao 
( rveni pečat na posljednju volju onoga, koji je s usiljenim 
nosom i staklenim očima ležao u postelji ispod balda¬ 
hina ... a kada su Markova zvona zaromonila svečano 
i mrtvački, meštrići su, babe i gradski pisari zastajali 
ispred kurije i upirali svoje poglede na zasjenjene pro¬ 
zore . *. Dva dana kasnije kretala je povorka po taktu 
gospodina Chopina, ubogari su mrmljali plaćene litanije, 
mutni su se lampaši zibali <u ponfineberskim rukama, crni 
se je četveropreg lagano kretao i gornji je grad brisao 
jednoga od svojih patricijskih stanovnika,.. Tako će se 
ponoviti još nekoliko puta i od staroga Griča ostat će 
samo mrtvi zidovi!... Onda će moj posao biti posve 
svršen, jer ja sam samo smrt staroga Griča!... Osamsto 
godina obavljala sam taj posao! 

Pokraj portala Jelačićeve palače začuli su se ljudski 
koraci, bijele je pojave nestalo iza crnoga okna i čas ka¬ 
snije raspoznao sam lice i glas prijatelja Vnagobe: 

— Bog te ubio, kud si nestao?? .. , Tražili smo te po 
čitavoj pivnici! ... Mislili smo, da te je shrvalo vino!... 
A jest loš taj kiseliš! .. . Krčmar, lopov, hvali ga, kao da 
prodaje ciparsku malvaziju!... I vara kod računa! .. . Dok 
smo te tražili, pripisao je na bure tri nova zareza kredom, 
a ja znam pozitivno, da smo popili samo šest litara ... A 
sest može biti devet samo onda, ako bi se iz podzemlja 
promatralo!... I što zuriš u to crno okance? 

— Vidio sam smrt! — odgovorim. 

Vragoba me začudjeno promatra i zagundja: 

— - E. onda smo ipak devet ispili! ... Svaka čast krč¬ 
maru! . .. B aš mi je žao, što sam uvrijedio Čestitoga ošta- 
rijaša!... Dabome, da je bilo devet, jer kako bi ti inače 
viaio smrt? . .. Ne javlja se ona kod dvolitre po glavi!,., 
Kada je moi pokojni djed vidio smrt, — a kažu, da je bio 
kruta pijanica, — onda je na staroj austrijskoj lutriji izašla 
neka njegova kvinta, koji li đavo, a to su bile grdne 
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pare!.., I sagradio je novu kuću i nove pivnice ... I 
kažu da su ga prije reda, ubili ti podrumi! ... Starac je 
i ljetovao i zimovao pod novom kućom, kao da je krt, a 
ne kršteno stvorenje. Bog ga pomilovao!... Bio je dobar 

čovjek 1 , 

Na crnome oknu s rastvorenim zelenim žaluzinama, 

pojavi se namršteno lice nekog časnog gospodina, koji je 

nervozno vikao na nas: 

— Zar vi nemate zgodnijeg mjesta za te vaše noćne 
razgovore? ... I koga ste se vraga utaborili baš pred 
mojim prozorom!... Pijandure!... Prostaci!... Skitnice! 
— Boga mi ste oštri! — odgovori mu prijatelj Dinko. 

I mi zakrenemo lunjajući noćnom tihom Demetrovom 

ulicom. . v 

Ispred nekadanje kurije grofa Amadea presječe nam 

put crni mačak. 

Prijatelj se ponovno baci u mistična razmatranja: 

- - To Boga mi, nešto znači!... Sluti na zlo!... A ka¬ 
kova je tvoja žena? ... Da li psuje kad okasniš? .., čudne 
5 u te žene!... I nema za njih kasnih sati!... One su 
vječno spremne na neke komplikacije, kako bi rekao 
pokojni Joza Ivakić... A bio je dobar čovjek!... I eto, 
što je božji stvor? ... Danas živ, a sutra...? 

Iznad Mesničke ulice bjelasa se nebo prvim prasko- 

zorjem.... J6 x J 932 . 

VRAZOVA TERASA 

Gospodinu Stcmoju Mihaldžiću 

Sve su to doduše otrcane rekvizite. I srpasti mjesec 
i crni toranj i noćno zvono i onaj bedem iza Popovoga 
Tornja s jelinim silhuetama, s neizblanjamm klupama i 
s priljubljenim šaptajućim parovima na njima. 
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Sve je to tako isprepričano i opisivano, kao neka devet 
puta pročitana knjiga, pa ipak za tom prastarom knjigom 
u novim danima posižu novi ljudi. 

Priklanjaju glave, djevice obaraju poglede, mladići 
potsjećaju na uskočoperene pijevce i stišću si ti parovi 
mlade i vrele ruke. 

Taj je park najromantičnija oaza za mladenačka lju¬ 
bavna časkanja, 

I proljetne se noći nisu nimalo izmijenile. U dugim se 
razmacima kad god začuje s dugouličkog asfalta odjek 
kasnih koraka, gornjogradski zaljubljenici se plaho ogle¬ 
davaju na prolaznika, Romeo pripaljuje tobože nehajno 
cigaretu, a Julija s vještim gestama sakriva lice. 

Ista procedura kao i za naše mladosti prije dvadeset 
i više godina. 

Stojim na onoj terasi nekadanje prve starozagrebačke 
kavane i indiskretno zavirujem u proljeće, koje se budi. 

Oni na klupama to i ne slute. I da ne šapću, ja bi vje¬ 
rojatno Čuo one iste riječi, koje sam i ja nekada šaputao, 

O ljubavi koja je vječna, o osjećajima, koji neće ni¬ 
kada zamrijeti, o svojim najpoštenijim namjerama, a često 
puta sve to pomiješano i s prizvukom ljubomore. 

Žene su pametnije, one šute, samo njihovi vreli obrazi 
odgovaraju, 

I s kim sve nismo sjedili na tim klupama? Razmišljam 
i nabrajam. Postajem sve mlađi. I gdje su ti moji proljetni 
zanosi? 


Asja, — tako prozvana po nekoj Turgenjevljevoj no¬ 
veli. Blondina, bjeloputna, s odsutnim pogledima, na¬ 
bujala od zdravlja i zanosa. 


*. v mu i cte, <jlći 


ima kuću na savskoj periferiji, da svakog petka prodaje 
ribu i da je opasana s bijelom pregačom. Riba, palir, bi¬ 
jela pregača, a ja sam Asji šaputao stihove o zapuštenom 
vorcu, o aleji jablana i o jezeru punom zelene mahovine. 


* 
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iPa Ljerka, slabunjava i blijeda švelja s velikim crnim 
očima, zanesena za dramu, rolu Ofelije i Lady Godive. 
Citirala je pojedine odlomke, a glas joj je drhtao, kao 
raspuklo srebreno zvonce. Obećavao sam joj, da ću napi¬ 
sati dramu. I tražit ću, da ju Ljerka igra. I nije se nikada 
to moje obećanje ispunilo, kao što se nikada neće ispuniti 
ni obećanja ovih sadanjih kavalira s neoblanjanih klupa. 

Proljetne noći i mladosti suviše su splenditne u svojim 
obećavanjima. Ljerka je umrla mlada, is neispunjenim čež¬ 
njama i s trulim plućima. Nosili su je u bijelome lijesu. 
Bilo je i bijelih ruža. Na kratkom putu od mrtvačnice do 
groba odigrala je svoj prvi i posljednji fragmenat Ofelije. 

Pripalim cigaretu, parovi se ganu i blješteće oči za- 
plamšu u martovskoj noći. Povučem se iza balustrade. 

Na klupi ispod samog tornja drijema starčić, naslonjen 
na batinu i gologlav. Vjetrić mu se poigrava sa srebrnim 
uvojkom. 

Prepoznam ga. Zapitam: 

— Što je, profesore? ... Što vi u to kasno doba na 
Vrazovom šetalištu? 

Starac se gane: 

_ Profesor?... Joj, kak dugo nis čul toga titu- 

luša! ... A kaj oni mene možbit poznaju? ... Gdo su oni? 

Osmijehnem se: 

— Tko sam ja? ... Pa to nije važno!... Vi se i onako 
ne bi sjetili... Bilo je to prije dvadeset godina ... Sta¬ 
novao sam u Demetrovoj ulici, a vi ste mi popravljali 
cipele, profesore... Imali ste kositrene naočale, gunđali 
ste nabijajući nove potplate, a svi mi zvali smo vas 
profesorom! 

Starac zakima glavom: 

— Ah, ja, ja!... I bilo vas je puno ... I kud ste se 
razišli? ... A gdje je on čmi dečec, kaj je tak lepo po- 
peval na Griču? ... On, tapecirarov sin? 

Odgovorim: 


— Mislite Šepca? 

— Je, je, je, Šepec!... Tak se je zval!. .. Kaj je žnjim, 
prosim? 

— On vam je danas uvaženi operetni pjevač! — od¬ 
govorim. 

—« Šepec . .. Mali Šepec? ... Bog moj, kak se sve 
menja!... A je li to kaj nosi? ... I jel je moći od toga 
živeti? ... A kaj nebi!.. . Em su oni stari naši popevači 
na Markovom tijatru imali velike plaće ... Stotine!... Ali 
gospodariti nisu znali! . .. Bog moj, kak sem ih naganjal... 
Jedini gospon Tercuzzi... Čast!... Ja sem mu cipele 
donesel, on ih je oblekel i zvadil je mošnjicu... I ja sem 
svoje dobil!... I još kupicu čmoga slatkoga vina!... Ah, 
Tercuzziju je bilo lehko ... On je bil pri nekakvim starim 
bogatim frajlama... I pripovedalo se, da je svakoga dana 
bil pri njemu Božić! ... A jesu li oni poznali Tercuzzija? 

— Ne, profesore!... Za to sam još premlad! 

Cipelar se nasmije. 

— Dakak da su premladi!... Tomu je već puno let! 
... Ja sem bil mladi čovek i kad su trebali soldata ili ka¬ 
kovoga barjaktara, poslali su po mene i ja sam za to dobil 
dvanaest krajcarov!... Štateral sem, kak se je to onda 
zvalo!... A posle predstave smo išli v pelnicu i za tih 
dvanaest krajcarov smo dobili polič vina!... I kakovoga 
vina! ... To je bilo vino! ... A ne ovaj kiseliš, kaj ga sada 
točiju... I od kojega čoveka boli samo glava... I čo¬ 
vek se mora iti rashladiti sim na promenadu... A imaju 
oni gospon možbit jen cigareti? 

Ponudim starca, on se zahvali i ponovno sjedne. 

Zapitam ga: 

— A ne ćete li kući? 

On mahne rukom: 

— Ah, kaj bum doma? .. . Lepa je noć ... V moji der- 
vamici i onak nije toplo bol nek tu! ... Ja sem vam sad 


20 


21 



čisto sprepal... Ne vidim više delati... Moji su gosponi 
već zdavna pomrli!... I žena mi je vumrla ... I deca ... 
Pepeka su Talijani vulbili... A jesu oni poznali Pepeka? 

Nisu!... Bil je dober i spameten i onda je došel rat 
... i sad sem sam! Sam ma ovomu svetu, kakti kamen na 
cesti, a mislil sem, da mi bu tak lepo viu starosti... Moj 
Pepek bil je dober sin... i želi su mi ga... I vubili su 
ga i neznam niti gde je grob mojega dobroga Pepeka... 

Kraj nas je prošao jedan ljubavni par. Otrcane rekvi¬ 
zite postale su posve crne. Srpastog je mjeseca nestalo. 

2. IV. 1933 . 


SLIKA IZ DEVET STO I PRVE 

Za trideset i tri godine ponaraste šuma, raširi se gro¬ 
blje do ogromnih dimenzija, dz ljudi postanu starci, a iz 
djece postanu — muževi. 

Predamnom stoji slika prvoga razreda pučke gornjo¬ 
gradske škole. 

Same djetinjske glave, prkosni nosići, plahi pogledi i 
tek prvi izrazitiji obrisi lica, po kojima će se kasnije ljudi 
prepoznavati, dosjećivati da su to lice već negdje vidjeli, 
i nakon ponovnog upoznavanja nakon dvadeset ili tride¬ 
set godina sjetiti se onih sitnih zeleno oličenih školskih 
klupa u Popovom Tornju. 

Od te djece — iz hiljadu devet sto i prve godine — ima 
ih desetak — jedna trećina — s kojima se pozdravljam, 
kad god razgovaram i znam za njihove dosadanje karijere. 

Od druge trećine tih svojih vršnjaka pamtim prezime¬ 
na. Brci, brade, ugojenost i posvemašnja promjena vanj¬ 
štine istesali su za to vrijeme iz djetinjskih glava sasma 
druge i nenalične pojave. 


To su oni s kojima su moji razgovori započimali, kada 
sam dočuo za njihovo prezime: 

— A, molim vas što ste vi onome ...? 

I tu sam spomenuo njegovo ime. 

— Pa taj sam ja.., Sada se i vas sjećam ...! Kako da 
ne, to ste vi!... Boga mi i vi ste se znatno promijenili! ... 
Bili ste gotovo kržljav dječarac!... I uvijek su vam prsti 
bili crni od tinte ... Sjećate se kako vas je stari školnik 
kaznio sa klečanjem ispred ploče? ... Imali ste tanašni 
vratić, kao pokisli vrabac!... I kose su vam stršile kao 
neke — budi Bog s nama —- četinje!... Baš me veseli, da 
sam vas ponovno našao!... I nema smisla da si govorimo 
»vi« .. .Bože moj, gdje su ona vremena? 

I u razgovoru se rađaju reminescencije, 

U našim riječima Zagreb ponovno postaje grad od 58 
hiljada stanovnika, po uskim tračnicama od Save, Pivo¬ 
vare i Maksimira kotrljaju se kolica konjskoga tramvaja, 
večernje su ulice osvijetljene samo plinskom rasvjetom, na 
gornjogradskoj Strossmayerovoj promenadi ponovno se 
diže drveni glazbeni paviljon, na čijim smo gredama izva- 
djali vratolomne vještine, vozimo se na osovinama straž¬ 
njih fijakerskih kotača, dohvaćaju nas kočijaški bičevi, 
bojimo se sporih i brkatih gradskih pandura i provirujemo 
na prozorčiće našega razreda, jer znamo da će iza trećeg 
popodnevnog sata proći pokraj Popovoga tornja i tadanji 
ban Khuen Hedervari na svoju šetnju okolo Crnroka. 

I mnogo drugih prizora, na koje jedan drugoga potsje- 
ćamo. Nastaju pitanja: 

— Da li se sjećaš onih dviju starih gospođa, sestara 
iz Kapucinske ulice 5 ... Dolazili smo k njima i zvonili na 
vratima. Bile su Njemice... Nisu znale našega jezika i mi 
smo ih prosili, kao papige s naučenih nekoliko njemačkih 
riječi: — »Pit šen bal!« ... A one su nam darivale neke 
lopte sašivene od krpa... To je bila njihova razonoda i 
naše veselje! 
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_ Hi staroga »barbira« Fichtnera iz iste ulice, nekada¬ 
njeg flautistu u kazališnom orkestru u Gornjem gradu, koji 
nam je strigao glave ,po »groš« i psovao ako nismo mimo 
sjedili na nekom otrcanom »vikslajnvandskom« fotelju! 

— Pa onoga Mateka u kaputu s predugim rukavima, 
koji nam je poklanjao iz bazga rađene fruMce i govorio 
nam strašne priče o zmajevima, junacima i plandujućim 

djetićima! ^ . 

_ Da li znaš kako je prvi auto prošao zagrebačkim 

ulicama, a pločnici su bili . puni radoznalog svijeta? 

I sve vrvi od obnavljam]a tih dana iz godine hiljadu de¬ 
vet sto i prve. 

Spominjem i Leona trinaestoga, papu u bijeloj reve- 
rendi, sijedom kosom, sitnim očicama i podignutom rukom, 
kao da blagoslivlje. 

— Takovu smo sliku primili na dar od katehete. Znam 
da su spominjali i neke jubileje i da si ti morao stajati kod 
vrata, jer nisi znao tko je to Leon trinaesti! 

I sve što nam je zaostalo sakriveno negdje u pameti, 
ispričavamo i oživljujemo. Na čas smo ponovno djeca. 

Ona posljednja trećina naših vršnjaka iz Popovoga 
Tornja posve je zaboravljena. I mi se više ne sjećamo ni 
njihovih prezimena. Da li su živi?. .. Da li ih kadgod su¬ 
srećemo? ... I da li se oni nas sjećaju? 

To su oni najmanje markantni, koji se ni u djetinjstvu 
nisu ničim isticali. Njih je vrijeme brzo bacilo u zaborav. 

Jedne jeseni bio sam na groblju. Zalutao sam na onaj 
putić iz mrtvačnice. Tamo gdje su ona polukružna vrata s 
bijelom tablicom: Odio za kužne bolesti. Bila su otvorena 
i ja sam unišao. Na drvenoj prečki ležala je lješina mlade 
utopljene djevojke. Novinska vijest iz rubrike nesretnih 
ljubavi. Na crnim školjkama neki vojnik u pokrivenom li¬ 
jesu. Na bijeloj cedulji napisana je neka latinska oznaka. 
U kutu. — ispod prozora —- lješina ovijena u plahtu. 

Zapitao sam čuvara: 


— A ovdje? 

— Neki Smudj! ... Razbili su mu lubanju sa sjekirom! 
Dovezli su ga jutros. Sada čeka na doktora... Bit će se¬ 
ciran . .. Javila se neka rodbina i nakon razudbe prenijet 
ćemo ga u treći razred. 

Smudj! To mi se ime pričinilo poznato. Ja sam čovjeka 
s tim imenom morao poznavati. 

Odgmem plahtu na mjestu, gdje se je po obrisima ras¬ 
poznavala glava i dva širom otvorena zelena oka, rašire¬ 
nih zjenica, nepomično su zurila u bijeli strop. 

Te zelene oči me potsjete na naš prvi razred. Na naj¬ 
snažnijeg dječaka. Jedinog u dugim hlačama. Džepovi su 
mu bili puni oraha iz mlinarskouličnih bašća. On je za vri¬ 
jeme obuke hrskao orahove lupine. Divili smo se njegovim 
zubima. Bio je viši od nas i najmlitaviji. Sjedio je u zad¬ 
njoj klupi i nije nikada reagirao na naše zabadanje. 

Iz mirnog dječaka razvila se ogromna Ijudeskara. Noge 
su mu ispružene daleko preko drvenog ležaja. Oči su mu 
začuđene, čeljust stisnuta, a tjeme ovijeno gazom, rumenom 
od krvi, 

I ko je podigao sjekiru na tog kolosa? 

Nekoliko mjeseci kasnije vidio sam u sudnici sitnog čo- 
vječca, Smudjevog ubojicu. Svjedoci su iskazali da je kolos 
mimo sjedio i kada je čovječac podigao sjekiru na nekog 
svog protivnika u svađi, Smudj; je ustao i zamumljao: 

— Ne!.., Sa sjekirom ne! ... To se ne smije dogoditi! 

I srušio se obliven krvlju. 

A na toj slici, koja stoji predamnom u posljednjem se 
redu najviše ističe glava dječaka Smudja, 

Mirna, ogromna i sa istim začuđenim pogledom, kao za 
jesenskog popodneva na drvenom ležaju. 

I izgleda kao da na onom kaputiću na slici viri iz džepa 
mala sjekira. 
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Tu sam čudnu znamenku povećao lupom i nisam mogao 
raspo znati što je dječak iz godine 1901 imao u svom 
džepu. 

Slika je žuta od vlage i blijeda od svjetla. 

I tko zna gdje je svršavala ona posljednja trećina na- 
ših vršnjaka, čijih se imena više ne sjećamo? 

A takovih trećina ima u svim dječjim školama! 

I Smudj je bio jedini kojega sam kao čovjeka od njih 


prepoznao. 


15. I. 1932 . 


TRI ŠKOLNIKA STARA 

Tri stara gospodina, tri bradata starčića, tri prva straha 
naše mladosti. 

Tri za nas nezaboravne figure iz gornjogradske dje¬ 
čačke škole, u Popovom tornju, iz onih dana, dok su 
meštri zidari rušili crni, kosi krov te prastare kule i gra¬ 
dili na vrhu te kamene gromade prvi planetarnim 
zvjezdarnicu, koja poveže ovaj naši stari grad s nebeskim 
planetarna. 

Oni ogromni durbini, poluge i čudni astronomski apa¬ 
rati budili su u našim dječjim maštama misteriozne pre¬ 
dodžbe o tom novom institutu iznad naših razreda, gdje 
je stari profesor Oton Kučera mjerio neke mliječne staze, 
proučavao Marsovu vegetaciju i otkrivao uzorne mjese¬ 
čeve kanale i mi smo se pomalo bojali tog inače vječno 
nasmiješenog gospodina. Nesvijesno smo slutili u njem i 
alkemistu i čarobnjaka i mjesečara. 

A alkemiste i mjesečari bili su u našim dječjim pričama 
uvijek opisivani s ponešto mističnim bojama. I nisu bih 
daleko od sova, osušenih krokodila, koji se njišu na 
tankoj žici iznad kotlova sa čudotvornim travama, polica 


s mrtvačkim lubanjama i s pravim kozobradim djavolci- 
ćem u hermetičtki zatvorenoj staklenoj bočici, 

I za to smo vjerovali, da se gospodin profesor Kučera 
u svojim natkrovnim komorama preoblači u šareno egi¬ 
patsko odijelo, stavlja na nos ogromne modre naočale i 
pokriva glavu sa šiljastim čarobnjačkim tuljcem. 

On sigurno pozna neke tajinstvene latinske formule,« 
koje ga na metli prenose za crnih noći u nebeske visine, 
na mliječne staze, u marsovske vrtove i na daleke vode 
mjesečevih kanala. 

Tri stara gospodina, tri bradata starčića, tri gornjo¬ 
gradska školnika; stari Matoš, orguljaš svetoga Marka, — 
ravnatelj Jakob Goszl i razrednik Ivan plemeniti Šyprali 
srušili su te naše prve fantastične iluzije. 

Oni su nas — izvan školskoga vremena — poveli u 
natkrovlje naše stare škole i kada smo ugledali profesora 
Kučeru u nekom ljetnom sivom salonroku bez tuljca na 
glavi, a zvjezdarnicu bez osušenih krokodila i vječno ki- 
pućih kotlova, taj je naš prvi planetarium izgubio za nas 
sve čari i svu mistiku. 

Vraćali smo se uzanim stubištem puni razočaranja. 
Mrmljali smo i šaputali: 

— Nije to prava zvjezdarnica, a nije ni profesor Ku¬ 
čera pravi zvjezdoznanac!... I što smo vidjeli na onaj da¬ 
lekozor? ... Kakove bašte i kakovi kanali? 

I to je bila naša prva životna spoznaja. Naše prvo 
osvjedočenje, da su istine nemaskirane i da je velika čo¬ 
vjekova mudrost najobičniji stroj. 

A gospoda školnici rušili su postepeno i ostale naše 
predrasude. Iz groma — tog silnog nebeskog gnjeva, — 
izvajala su njihova predavanja najobičniji elektricitet, — 
kišu, koja pada iz neba, objasnili kao sakupljenu paru, 
koju je sunce podiglo iz zemljinih vodenih krajeva, — a 
narodne junake i knezove i kraljeve povezali brojkama 
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iz historije, s datumima i godinama, da kada smo odgo¬ 
varali na njihova pitanja, nismo ni pomišljali na sablje de- 
keškinje, na krune s dragim kamenjem i na daleka bojna 
polja, s viteškim majdanima. 

Od prvoga kralja Tomislava ostala nam je samo 925 
godina, od silnoga Zvonimira 1,076, a od Kraljevića Marka 
stihovi, pretvoreni u rečenice s nenadanim grama tikal- 
nim pitanjem, gdje je podmet, a gdje prirok izrečene misli, 

I nitko nije od nas ni slutio, da će i iz naših života u 
kasnijim godinama ostati samo grubi datumi. Matematske 
oznake. Da će blagostanje života biti povezeno s nekim 
brojkama od zarade ili rente, da će naše udaljivanje od 
godine rođenja postajati sve mučnije, da će dvadeset i 
prva godina života za mnoge postati obavezna za odslu¬ 
ženje vojničkoga roka, koji se je baš kod moje generacije 
produljio na pet ratnih dugih godina i na teške dane po 
dalekim rovovima od Galicije do iznadsočanskih vrleti. 
Kod nekog dalekometnog topa, — po svojim polugama 
i cijevima naličnoga na Kučerine durbine, — sjetio sam se 
prvog djetinskog pohoda u našu iznadškolsku zvjezdar 
niču, na gornji grad i stari Popov toranj, i kod te mašine, 
koja je trebala razoriti ko da zna kakav važni neprijatelj¬ 
ski objekat u talijanskim nizinama, bila mi je razorena sva 
iluzija o nekim viteškim borbama. 

Ljudi u sivim vojničkim odorama, znojnoga lica i s 
vidljivom nostalgijom za rodnim krajevima, nisu nimalo 
nalikovali na borce i junake iz naših djetinskih priča. 

I orii su kruto matematski mjerili daljinu, koju će do 
šeći metak iz tog njihovog paklenskog durbina, kao što je 
Kučera otkrivao mliječne staze. Niko nije ni pomišljao na 
svijetle mačeve, a glave su im bile ovijene odvrnutim 
vojničkim kapama. Ovijene za to, da im tkanina zaštiti 
uho od silnoga zračnoga tlaka. 

O tom su tlaku govorili i stari gornjogradski školmci. 
Govorili su monotono, pređavajući primitivnu pučkoškol¬ 


sku fiziku i dok su nas ta njihova predavanja zamarala, 
i činila beskorisnima za život, na koti broj taj i taj iznad 
krvave Soče, uvjerili smo se, da su ta stara gospoda ipak 
imala pravo. 

I za to sam za jedne kišne i olujne noći o njima raz¬ 
mišljao, kada su munje presijecale nebosklon i kada su 
bubnjarske vatre u golemom opsegu dokazivale, da su 
stari školnici imali pravo. 

Zač^pivali smo si uši, jer su nam bubnjići šumili od 
presilnoga tlaka, 

A od svih tih grozota ostala je za nas, koji smo ih pre¬ 
živjeli, samo fatalna brojka, suhoparna kao Tomislavovo 
krunjenje ili Zvonimirovo nastupanje na prestolje — hi¬ 
ljadu devet sto i sedamnaesta. 

Tih starih proročkih školnika danas nema više među 
živima. Oni se odmaraju u mirogojskim rakama i kada sam 
nedavno prošao mirno stare škole u Popovom tornju uskrsle 
su mi njihove pojave, kako si sa ljevicama glade svoje bra¬ 
dice, a iz desnica im strše one fatalne ljeskovače, koje su 
kod nas djece izazivale respekt jači od bajuneta na nekim 
stražarskim puškama. 

U onim zelenim katedrama sa žutim nogama, vidjeli 
smo svoje prve šefove, prve sudove i nismo ni slutili, da 
ćemo cijeli život biti povezani is nekim katedrama, samo će 
dobroćudne gornjogradske školnike zamijeniti sve strožije 
i sve matematskije figure. 

Stari je Matoš bio sijed i tih, ravnatelj Goszl malo 
pognut, dočim je plemeniti Šyprak bio uspravan i kao da 
je figurom apostrofirao svoje šljivarsko porijetlo. 

A sva trojica bili su i dobri i strogi u razredu, a ne¬ 
obično dobri i zabrinuti za nas, kada smo se rastavili s 
njihovim razredima i rasijali po višim školama ili zanatima. 

Stari me je Goszl često puta susretao i glas mu je zvu- 
čio sasma drugačije nego s katedre: 
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_ A kako napreduješ? ,,. Hoće li iz tebe postati Čo¬ 
vjek? .,. Kako oni ostali? ... Da li ih susrećeš? . .. Mnoge 
već dugo nisam vidio! 

Kod posljednjega sastanka govorio je o nekoj reumi, 
o učeniku Bacciju, za koga -se pročulo, da je snažan ki¬ 
parski talenat i o diplomaciji, čije izjave slute na teške 
dane. 

Bilo je to prije svjetskoga rata. 

I tko zna što bi danas govorio taj stari i dobri gornjo¬ 
gradski školnik, da ga slučajno susretnem u večernjoj i 
tihoj ulici? 

26. VIII. 1932. 

IZ STAROGA DVORIŠTA 

Gospodinu Eugenu Radovanu 

Zavirio sam na čas u mrtvo i mračno gornjogradsko 
dvorište. 

Crna okna zure i večeras u vlažne stijene, kao i onda 

— za fatalne sedamnaeste godine. 

I tko zna tko danas sanjari u onoj mojoj sobičici sa 
željeznom posteljom i grubim drvenim stolićem? 

Ispod toga stola, — pokrivenog novinskim papirom, 

— stajao je drveni vojnički sandučić, a na stijeni se sivilo 
zaprašeno i mutno zrcalo, ukrašeno izblijedjelom papir¬ 
natom ružom, 

I kako je danas moj trenutačni pogled u to mrtvo dvo¬ 
rište pust i bez traga bilo kakovom životu, a ja sam u tom 
nekadanjem »služinskom krilu« te gornjogradske kurije 
proživio tolike godine i proživljavao tolike neostvarive 
nostalgije. 

Čini mi se, da su i gole grane osamljenoga stabla kržlja- 
vije od onih, koje su za apatične ratne zime prije 


sedamnaest godina — bile spuštene, kao usahlo korijenje 
ili modre nabrekle žile na staračkim rukama. 

Po žlijebu crnoga krovića od »drvarnica« vuče se li¬ 
jena i prljava sjena mršavoga mačka, a pokraj kanala sa 
željeznim rešetkama prevrnut je drveni kabao. 

Preko kozlića za rezanje drva obješene su mokre dje¬ 
čje pelenice, a čitavo dvorište puno je trulog zadaha, koji 
sc diže iz lokvica ustajale vode i onih podrumskih pau- 
činastih prozorčića. 

Gore, — na drvenom balkonu, — bijeli se rublje, a na 
pognutoj balustradi od letava stoji nekoliko zemljanih po- 
sudica s promrzlim i osušenim stabljikama »rozenkrantza« 
i pelargonije. 

Takav prizor tamne strane nekadanjeg »toplog« po¬ 
rodičnog gnijezda, relativno znamenite familije s dvije 
generalske šarže u rodoslovlju, nekoliko važnijih varme- 
djijskih titula, jednim »reverendissimusom« kaptola za¬ 
grebačkog i s nekoliko vlastelinskih generacija, koje su 
za saborskih zasjedanja u nekadanjoj županijskoj dvorani 
na Markovom trgu držale slavne i danas već posve zabo¬ 
ravljene govore. 

To je dvorište bilo za kasnoga baroka, ilirskih dana, 
pa i neko vrijeme iza toga — lakajska i kuhtićka stati- 
sterija »njihovih gospodstava«, plemića s grbovima, latin¬ 
skim devizama i unakrštenim mačevima, koji su živjeli, 
umirali i izumrli u zgradi s ulične strane, ukrašenoj s ne¬ 
kom danas odronjenom fasadom i polukružnim kamenim 
vratima, na kojima se slabo raspoznaje od kiše isprana i 
po nepoznatom meštru isklesana godina iz prvoga kvartala 
prošloga stoljeća. 

Stanove gospoštijske posluge zamijenili su — kasnije 
iza sutona aristokracije — podvornici nekadanje visoke 
zemaljske vlade, pisari, anemične švelje, zakutni »šnaj- 
darski« i »šoštarski« meštri, študenti bosjaci i po koja 
stara nagluha »mamica« i tko zna nije li i ovaj sivi mršavi 
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mačak, koji se vere po žlijebu crnoga krovića, favorit i 
briga neke pognute dvorkinje, sjedokose i drhtave starice? 

»Sedamnaeste« je u tom dvorištu živio sitni i blijedi 
školski sluga, otac škrofulozne djece i dobroćudni mono- 
logičar, kada se je vraćao za kasnih sati iz gornjogradskih 
podrumskih vinotočja.. . U stanu iznad njega stanovao je 
»šnajdar« s Ijepušastom i skromnom ženicom, — a u kutu 
kraj željeznoga ulaza u pivnicu — gospa Barbara, astma- 
tična starica mrkog pogleda, s važnim izjavama o penziji, 
s orkestrijončićem u slici i s ugojenim mačkom, koji se je 
lijeno protezao na onom ćilimčiću ispred njezinih vrata. 

Gospa Barbara nije nikada propustila, a da ne zirne na 
svoja vrata, ako je tkogod prošao pokraj njezinoga stana. 

Ona je znala za sva pisma, za sve pozive i za sve po¬ 
sjete svojih dvorišnih sustanara. 

Ja sam stanovao kod »šnajdarovih« i bili su to dobri 
i mladi ljudi. Kadgod su predamnom razgovarali o nekoj 
»obrtnici« i svom budućem krojačkom salonu, rumenili 
su se od sreće, očekivali konac rata i vjerovali u svoje 
osnove, 

U zimi, sedamnaeste, primili su pismo iz Osijeka, da će 
ih za božićnje blagdane posjetiti njegov brat, »stražme- 
štar«, kojega mlada žena još nije ni poznavala. 

»Šnajdar« se oduševljavao za skorog gosta. 

Prikazao ga je u laskavim opisivanjima. Govorio je o 
snazi i nekim vojničkim avantirama. 

Pokazivao je i dopisnice iz raznih magjarskih garnizo¬ 
na i Pešte. Sve puno živih boja, tamnomodroga Dunava, 
ogromnih palača i zelenih parkova. 

Mlada je žena uređivala stan s papirnatim ružama, sa¬ 
drenim vazama i pokrivala stolice bijelim ručnicima, iz 
vezenim crvenim ružama. 

Na badnji dan stigao je brzojav i za ranoga je sumračja 
pošao »šnajdar« da dočeka brata na stanici, 

I ja sam bio pozvan na tu večeru. 


Žena se je nervozno ogledavala na budilicu, u željez¬ 
nom su štednjaku cvrčila mokra drva, izribani je pod vo- 
njao po lugu, a u kutu ispod zrcala na bijelom stolnjačiću 
s nešto posute slame — zelenio se borić pun papirnatih 
lanaca, blještavih bonbona i nekoliko raznobojnih svijećica. 

Ja znam, da je to opisivanje i banalno i naivno, ali u 
sirotinjskim stanovima ti prizori nisu svakidanji i oni se 
ne mogu prikazati drugim riječima. 

To je nastrojenje jedne tradicionalne večeri i unaša ra¬ 
dost u duše siromašnih ljudi. 

I ja sam osjećao radost za tu njihovu porodičnu sve¬ 


čanost. 

Znam da je bilo govoreno, kako će žena zapaliti svije - 
cice čim opazi da su braća stigla s kolodvora. 

I ja sam pazio na tamnu polukružnu vežu, da joj javim 
njihov dolazak. 

I postajao sam sve nervozniji. 

Nešto iza večernje začuo sam lupnju kućnih vrata. 

Čas kasnije raspoznao sam i njihove figure. 

Viknuo sam: 

— Došli su! 

Žena je pripalila svijećice. 

Vrata su se otvorila. 

Na pragu se je pojavio krupan čovjek, obrijanog lica 
i snažno razvijenih čeljusti. 


U husarskoj se je uniformi osjećalo snažno i muskuli- 
jozno tijelo. 

Zamumljao je radosno: 

A... to je dakle tvoje gnijezdo? 

Žena je pošla sramežljivo do došljaka. 

Gorostas je ispružio ruke i zakoraknuo u sobu. 

Iza njega pojavila se nasmijana i suhonjava »šnajda- 
rova« figura. Čuo se je sitan glas: 


« ^ ' —f - 

t u tom se je času dogodilo nešto strahovitoga. 
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Husar je zariknuo, ruke su mu klonule. 

Zagrmilo je zaprepaštenje: 

— Zar je to tvoja žena? 

Žena je podigla pogled, vrisnula i pobjegla u mračan 
hodnik. 

»Šnajdar« je problijedio. 

Zagledao se je preneraženo u brata. 

Nastala je mrtva pauza. 

Ja sam bez pravog razloga jurnuo za ženom. 

Stigao sam je u sniježnoj i tihoj ulici. 

Zaustavljao sam je i pitao: 

— Što je? . .. Što se je dogodilo? 

Ona mi je odgovorila dosta sabrano i rezignirano: 

— Taj me čovjek poznaje iz Kapošvara... Ja sam 
bila tamo u javnoj kući. . . On je više puta bio kod me¬ 
ne!... Sve je srušeno!... Ja se ne mogu više vratiti 
,.. Ne mogu! 

Ja sam u tom času ostao bez riječi. 

Navrla mi misao o nekoj Tolstojevoj noveli, gdje brat 
naiđe na sestru u marsejskom noćnom zabavištu, — sve 
to, što »se je odigralo, pričini mi se nemogućim za to naše 
mirno i mrtvo dvorište, — ta mlada žena nije imala na 
sebi ni traga onih djevojaka iz crvenih salona, — njezino 
je lice bilo daleko od svih koketnih pogleda ... pa ipak 
te rezignirane riječi u praznoj ulici bile su neoboriva istina. 

Zašto ona nije mužu priznala svoj predživot? ... I da li 
je mogla uopće da prizna? 

Tko kod neznatnih i siromašnih ljudi štogod ispituje? 

I on i ona nisu mi nikad govorili o svojim roditeljima. 

Tko zna, što je nju dovelo u to noćno zabavište? 

Žene je nestalo iza ugla. 

Vraćao sam se u stan. 

Na drvenom balkonu susreo sam husara i »šnajdara«. 

Vojnik je hodao teškim kavalerijskim korakom. 

Brat je iza njega išao oborene glave i bez šešira. 


Gospa Barbara zirnula je na vrata, obasjana slabim 
pramom petrolejskoga svijetla. 

Vojnikovi su koraci odzvanjali s drvenoga poda po 
mrtvom dvorištu. 

Čavlima obiti džonovi ružili su zlokobno. 

Gazili su i rušili radost jedne fatalne badnje noći. 

Dvorište i danas stoji. 

»Šnajdar« je umro od španjolske groznice iza rata. 

A žena? 

Za nju nisam nikada čuo. 

Zagledao sam se u prozore njihovog nekadanjeg stana. 

Okna su ostala crna i mrtva, kao očne udubine na sivoj 
i zablaćenoj lubanji. 

To se je dogodilo badnje noći, godine hiljadu devetsto 
i sedamnaeste. 

23. XII . 1932. 

VEČE IZNAD KAPTOLA 

Gospodinu Stjepanu Stiegleru 

Tiho je iza sutona na kaptolskome trgu, kada večeri 
potamnjuju obrise onih prastarih glomaznih i okruglih 
kula. Iznad kamenih obrambenih zidova strše čipkaste 
silhuete crnoga borovlja, po koja zakašnjela ptica preli¬ 
jeće ljetnjim obzorjem — a u kvartalnim pauzama javljaju 
mukli metalni akordi sve tamnije i sve tiše noćne večernje 
satove, 

I u tom večernjem prizoru sazidajte na čas u mislima 
onu nekadanju kaptolsku vijećnicu, — iza nje Bakačevu 
kulu, — a iznad toga kompaktni toranj stare katedrale. 
Ogroman, kvadratan i s modrom kupulom visoko gore, u 
prvim oblacima. 

Dajte da uz duboka zvona, kleričke i monaške pjesme 
i kanoničika mumljanja prođe ispred vašeg priviđenja 
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spora, svečana crkvena povorka, puna rumenih i modrih 
svilenih zastava i drhtavih žižaka iz srebrenih duplira, — 
da se u večernjoj tami zatalasaju bijele čipkaste kleričke 
rekete, violetne kanoničke naramenice i crvene dječačke 
minisirantsike odorice, — a sve to obavljeno tamjanom 
i mumljajućim litanijama cehovskih mostarskih bratov¬ 
ština . .. i pred vama će uskrnuti (prizor, kao iz kista i 
palete slavnoga Aragonca Don Francisca Goye y Luci- 
entesa. 

Goya je bliz svim katedralama, svim procesijama i 
svim burnim noćnim zvonjavama i za to se na noćnom 
kaptolskom trgu osjeća i Goya i fanatični scenarium iz 
njegovih umjetničkih platna. 

Osjeća se, da je i tim tržićem, čije su neke solidno gra- 
djene kulise navršile i osam vijekova, prošlo mnogo tako¬ 
vih noćnih procesija, jer .slutnje iz kamenih spomenika oživ- 
Ijuiu samo ono, što se je i odista u njihovim sjenama davno 
odigravalo, a razna su razdoblja na svim kaptolima i pred 
svim katedralama odvijala iste prizore i u istim vreme¬ 
nima. 

Današnji je Kaptol posve tih i rijetko se čuju koraci 
večernjih prolaznika, tek prođe po .koji mežnar iz onih 
kućica ispod obrambenoga zida, — nekadanjih klesarskih 
radiona — ili inoš iz biskupskoga dvora. Kraj je osvijetljen 
sa slabom plinskom zelenom rasvjetom, a putići ispred 
katedrale završavaju pred bijelim kamenim portalom sa 
crnim, iza zalaza sunca, zatvorenim teškim dvokrilnim 
vratima, 

I ima samo jedna noć u godini, kada taj tržić vrvi od 
živih crnih sjena, a to je noć dvadesetičetvrtoga decembra. 

Ostale su njegove noći za moderni Zagreb nezapažene. 
Prolaze bez osvrta ja i bez pažnje za Zagrepčane. I tu 
zastaju tek slučajni stranci, ko što i mi zastajemo pred 
stranim katedralama i stranim sredovječnim kamenim spo¬ 
menicima. 


Pa ipak ako hoćemo zastati, stari nam Kaptol može 
mnogo toga i otkriti i mnogo toga prošaptati. 

I tatarske provale u te naše pitome savske krajeve i 
noćne uzbune na juriše protiv susjednoga meštarskoga 
Grecha ... Tu je proveiavao vjekovni strah pred četama 
s konjskim repom na crvenim i zelenim barjacima i kolj- 
cima s nataknutim kaurskim glavama ... Historija bilježi, 
da su i španjolski plaćenici zatakli svoju zastavu na vrhu 
nekadašnjega katedralnoga tornja i da je nekoliko vije¬ 
kova iza toga, pogled iz njegovih uskih i polukružnih okana 
dopirao u prekosavske napoleonske ilirske krajeve... 
Osamdeset je .staraca rezidiralo u biskupskim dvorovima 
zagrebačkoga Kaptola i tih se je osamdeset biskupskih 
imena provuklo sa krupnim slovima po stranicama naše 
historije .. . Mnoge je svečane, a i mnoge je tmurne dane, 
proživio taj naš zagrebački Kaptol.., Sabore, sinode, knr 
nisanja, pa i izopćenja ... I zvona su mu brujila zbog slave, 
smrti, buna i požara. 

Tamo negdje u osvitu dvadesetoga vijeka talijanski su 
klesari tu dovršavali sa danje gotske tornjeve, — nešto kas¬ 
nije rušile su zagorske i ličke muskule Bakačevu kulu i 
zidove ispred katedrale, — mi smo tkao podzidska djeca, 
po tim ruševinama vodili svoje djetinske ratove, — a nekad 
čvrsti i neosvojivi zidovi postajali su svake večeri sve niži, 
dok nisu težački budaci posve izbrisali tragove te kamene 
historije, sagrađene u prvome kvartalu šestnaestoga sto¬ 
ljeća. 

Znam da je za tih dana još po koji put zasjalo srebro 
iz feudalnih vremena, — rokoko ekvipaža tadanjega bana 
grofa Teodora Pejačevića, sluge s trouglim i sa zlatnim 
rojtama, opšivenim klobucima, baršunastim livrejama, bi¬ 
jelim perikama, konji s pozlaćenim ormama, a u srebrnoj 
kočiji sjedila je njegova ekselencija ban i grof u magnat- 
skoj gali, kalpaku sa ždralovim perom i sabljom krivošijom 
s balčakom od zlata i pravih dragulja. 
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Bili su to posljednji ostaci devetnaestoga vijeka, za¬ 
kašnjela parada i paradoks okružen beamterskim salon- 
rokima, crnim cilindrima i pomno zalizanim frizurama, 

Reverendisimusi, opati od Bijele Stijene, priori vranski, 
kanonici lektori i kantori i sve one ostale kaptolske titule, 
dočekivale su bana ispred katedralnoga portala i ta je 
prečasna svita u našim dječjim očima dočaravala figure 
iz priča i starih kamenitih gradova, za koje nismo znali da 
su već odavno srušeni u ruine i da su njihove kamene blo¬ 
kove, cigle i grede, razvukli seljaci po zabačenim pod- 
brežjima za gradnje i dogradnje svojih seoskih koliba, staja 
i hambara. 

U to vrijeme još nisu fasade kanoničkih kurija bile pro- 
bušene uličnim štacunskim ulazima, kurijska su vrata 
bila vječno zaključana, a u stajama (današnjim garažama 
i djelaonicama!) mukale su krave i rzali dobro ugojeni po¬ 
dravski konji. Kaptolska su gospoda živjela od rente 
ogromnih veleposjeda, od kojih su danas mnogi rasparce¬ 
lirani i za ulice i trgove novoga Zagreba, 

Val novoga života srušio je te vlastelinske idile, za^ 
pljusnuo Kaptol i probio štacunska vrata u kurijskim pri 
zemljima. 

Iz tih su kurija za moig sjećanja odvažali ponfineberi 
mrtvoga biskupa Pavla Guglera, kanonike Vrevca i Ma- 
tunzija i ti su pogrebi za mirni, predratni Zagreb bili do- 
gadjaji o kojima se govorilo od najiotmenijih kuća do pos¬ 
ljednjih sirotinjskih stanova. 

Zagrebom još nisu provejavale svjetske senzacije, živ¬ 
jelo se je sporo, kao što 'su spori bili njegovi fijakeri i stari 
konjski tramvaj, čija dvoja kola joiš i danas povezuju veli- 
kogoričku stanicu sa centrom i metropolom plemenite 
općine turopoljske, 

Zagreb je onda bio malen, ali u sjećanjima iz naših 
dječjih dana ogroman. I koje su onda bile daljine od Mak¬ 
simira do černomerske mitnice? 


I kako je vrijeme izgradilo sve njegove prazne pro¬ 
store, tako je i vremenski razmak od našeg djetinstva do 
danas izgradio u našim dušama sve snažnije osjećaje za 
stare kaptolske zidine. 

I kolikogod smo se mi, —* tadanja djeca, — promijenili, 
ostala je u nama ipak sentimentalna nota i pomalo sklona 
legendi iz staroga grada, da kad se susretnemo u nekom 
tihom štimungu, toplo reminisciramo sve ono, što je daleko 
iza nas, 

I to bez razlike da li smo postali matematski progre- 
siste ili ostali sa sanjarstvom još uvijek zaraženi idealiste. 

O tome razmišljam i poželim, da se u toj noćnoj tišini 
otvore vrata prvostolne crkve i da zabruje orgulje u svojoj 
betovenskoj snazi. 

Iz tih razmišljanja prenuo me je topot fratarskih sandala. 

Dva mlada, mršava franjevca. 

Prošli su brzim koracima i križajući se ispred kate¬ 
drale. 

Zvono je s tornja oglasilo deveti večernji sat, zadrh¬ 
tala je tišina tamnoga kaptolskoga tržića, a dva su crna 
šišmiša zalepršala nedaleko od mene i dvojice zakašnjelih 
franeiskana. 

24. IX. 1932. 

KRIŽEVI PRIČAJU 

Jesenski vjetri raznose srebrene niti babljega ljeta. 
Iznad Medvednice se formiraju fantastični oblaci, a po¬ 
savske su nizine još žute od slabog oktobarskog sunca. 

Mnogi su grobovi bijeli od rascvalog žbunja kasnih kri- 
zantema, remetski seljaci nuđaju zemlju crnicu iz med- 
vedničkih šuma, a s drveta mirogojskih aleja podrhtava 
svinuto, usahlo, crvenkasto lišće. 
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To su ona monotona popodneva, puna trulog grobljan¬ 
skog mirisa. Kratka i često zasjenčena s oblacima. 

Takova je slika iz onih sporih lutanja po mrtvom gradu 
iznad Zagreba, kada se iz nizina razabiraju daleka zvona 
i kada križevi pričaju svoje čudne historije. 

Neka sitna starica se nagnula iznad neuglednog groba. 
S ispruganom rukom od nabreklih modrih žila plijevi drač 
sa crnoga križa, a u mutnoj hazarskoj vinskoj čašici po¬ 
skakuje plamićak iz žute uljanice. 

Križ se javlja imenom Melkiora Canjug e, a brojevi 
ispod imena spominju sedamdeset i tri godine života. 

I namiče se pitanje, tko je bio taj gospodin Melkior 
Canjug? Taj susret s prolaznikovim pogledom? I jasno je 
da je to jedno od onih imena, koje nije bilo povezano s ne¬ 
kom zvučnom titulom, s nekim životnim radom, koji se 
spominje i kod kasnijih generacija i da nije iza njegovih 
sedamdeset i tri godine ostalo nikakovog znatnog imetka. 

Tako odgovara crni drveni križ s njegovog groba, a 
taj gospodin Melkior Canjug bio je ipak i dijete i mladić i 
muž i starac i sve te peripetije ne bi bile danas važnije, 
da je kojim slučajem iza njega ostala neka palača u živome 
Zagrebu, kompletna izdanja njegovih djela ili tko da na¬ 
broji sve ono, što ostaje iza onih, koji se spominju i iza 
smrti. 

Vjerojatno je, da se gospodina Melkiora Canjuga danas 
sjeća još samo ta njegova sitna pognuta starica, koja mu 
je za njegovih muževnih staračkih dana čistila crno sve- 
tačno odijelo, kao što i za tog monotonog popodneva pli¬ 
jevi drač i s ovlaženom maramicom otire prašinu sa cr¬ 
noga križa. 

Stara gospođa ne dopušta da grobljanski blagdan — 
dušni dan — ne nađe gospodina Melkiora Canjugu u očiš¬ 
ćenoj i urednoj toaleti. 

Na daljnjoj šetnji susrećem se s crnim željeznim spo¬ 
menikom. Pozlaćena starinska slova spominju hrvatskoga 


guslača umjetnika, — Franju Krežma. Koliko se sjećam 
njegove slike iz neke matičine edicije, bio je to mlad i vi¬ 
tak gospodin potpuno umjetničkoga izgleda, s bujnom fri¬ 
zurom, u baršunastom kaputu i sa širokom bijelom »lava- 
lje« kravatom. Starinska zlatna slova govore, da je umro 
u dvadeset i prvoj godini, a spomenik postavljen od pje¬ 
vačkog društva »Kolo« tvrdi, da i rane mladosti mogu 
imati velikih umjetničkih uspjeha. 

Mladi Franjo Krežma oduševljavao je tamo negdje u 
sedmoj dekadi prošloga vijeka glazbene sale velikih 
evropskih gradova. Umro je u Frankfurtu na Majni, kosti 
su mu prenijeli u Zagreb i od svih aplauza, lovorovih vije¬ 
naca i novinskih priznanja, ostao je crni željezni spomenik 
sa zlatnim, starinskim slovima. 

Iza sjevernih arkada zastao sam kod čavrljavih sinova 
sunčanog Anaama. Kolonijalni francuski soldati Nguyen 
Oui Bat i Pham Van Hun od prvoga bataljuna indokineske 
armije u svjetskome ratu, zaustavili su moj pogled sa sli¬ 
kovitim i zagonetnim pismom, čija se slova nižu odozgo 
na niže. 

Čujem kako čavrljaju o nekim pagodama, žutom oceanu, 
rižinim poljanama, cikadama i nekim dalekim ljubavima 
s kosim očima, visokim frizurama i neobično sitnim no¬ 
žicama. 

Nguyen Oui Bat i Pham Van Hun nisu nikada ni po¬ 
mišljali, da će ih francuske ladje prenijeti u bijeli svijet, da 
u ilovači Mirogoja nađu svoje vječne kajite. Njihovo oko 
u školskim danima nije nikada ni zastajalo na geografskoj 
karti na gradu za njih tako čudnog imena, kao što su nji¬ 
hova imena čudna za Zagreb. 

Na protivnoj strani od njih krše se križevi i otkidaju 
tablice našega vojničkoga groblja. Gluhaki, Volanščeki, 
Pavuki, Rašići, vodnici, pješaci, topnici i ratni zaroblje¬ 
nici, prerašteni su travom i korovom. 

Njihovi su dugi redovi zaboravljeni i zapušteni. 


Tu se osjeća poražena armija i tu je zaboravljeno, da 
su gotovo svi ti bili samo marijonete. Odvodili su ih s 
glazbama »zastavama, posvetama, uz bubnjeve i zvonove, 
a Gluhaki, Volanščeki, Pavuki, Rašići i svi oni ostali, bli¬ 
jedih su od straha, ispijali tucanu kredu, da izbjegnu fron¬ 
tama i stavljali su na gola tijela posvećene škapulare, »žu- 
lencije« i čisla od kamenih zrnaca. 

Taneta, tifusi, krvave dizenterije, crne kuge i španjol¬ 
ske gripe popunile su to vojničko groblje, a kiše, vjetrovi, 
mrazovi i snijeg krše njihove križeve i otkidaju limene 
pločice s njihovim imenima. 

Na nedalekom brdašcu iznad njih zlati se kupula ruske 
kapelice, Tu susrećem emigraciju, kako donosi cvijeće i 
čujem, kako se neki bradati starčić spominje neke guber- 
nije, Vladimira Aleksejevića i Georgija Vasiljevića. 

Starac govori mladoj, blijedoj dami: 

— A moj Jurij. .. Juričko moj .. . foil kadet i mlad ... 

I starčić se guši u suzama. 

Oh, nesretna četrnaesta do osamnaeste. 

I to najgrublje razdoblje ima svoje tragične grobove na 
tom našem tihom i romantičnom Mirogoju. 

Oblaci iznad Medvednice nadviše se i iznad posavskih 
nizina. Sunce prodire u posljednjem kosom traku na bo- 
rongajski aerodrom i cakle se one staklene stijene. 

Čas kasnije i iznad Mirogoja se spustilo sumračje. 

Negdje ispred kopije Michelamgellovog Mojsije susre¬ 
ćem prijatelja kipara, popularnu pojavu iz «kazališne ka¬ 
vane«, a ispod tmurnih oblaka prelijeću neke jesenske 
crne ptice. 

Izađem iz utihnulog groblja i zakrenem u karminsku 
birtiju neobično radosnim naslovom »Crvenomu nosu«. U 
paradoks, koji se je prislonio uz mirogojske arkade. 

Dva-tri klesara, remetslki seljaci, grobari i bolnički pre- 
voznik mrtvaca ispijaju dugoljaste čaše bukovačkog mošta. 

I hvale kvalitetu: 


-— Dober je... I sladek je ... Je, kaj ćemo, život je 
žmehek ... I zakaj človek živi? ... To nam je sve kaj 
imamo od života! 

Rumeni dečko dotrči u birtiju: 

— Gospon Jožek, dopelali su jenega! 

A gospodin Jožek ispija ostatak mošta, obriše s ruka¬ 
vom bradu i brkove i gunđa: 

— Dojdem ja nazaj... Samo da ga postavim na skolke. 
Posel je posel. .. A v jeseni imamo najviše posla! 

Jožek ode na svoj posao, klesari zamumljaju neku pjes¬ 
micu, a vani iznad »Crvenoga nosa« pada sve naglije i 
lamnije veče. 

30. X . 1932 . 

MARTINOVA PRIČANJA 

Stari Martin, koji je u mladosti bio ribar i ove je jeseni 
podrezivao suho granje i svratio se k nama na razgovor. 

On ne zna svoje starosti, a nezna ni godine, kada su se 
njegove priče u zbilji odigravale. 

Martin je jedan od preostalih prepričavača onih miste¬ 
rioznih priča, koje posve izumiru. I zato sam upravo sta¬ 
roga Martina izabrao. 

On je gradio drvenjare na izložbi, gdje se danas pro- 
tegao trg Kralja Aleksandra, obrezivao je živice po šoštar- 
skim vrtovima, nešto dalje od današnjega trga Kralja Pe¬ 
tra, i kopao savski pijesak, gdje se danas koči palača glav¬ 
noga kolodvora. 

Stari je Martin kod vina razgovorljiv i pun čudnih priča 
i čim se sumraci spuštaju iznad periferijskih dvorišta, on 
zagonetno gunđa: 

— Noć ima svoju moć!... A kvatrene noći i noći mla¬ 
doga mjeseca pune su raznih znamenja! 
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_ I danas, Martine? — zapitao sam ga na njegovo gun- 

danje. 

On se je na čas zamislio i odgovorio pouzdano: 

— Danas moguće ne toliko, koliko onda, dok sam još 
bio mlad!... Ja mnogo toga sigurno znam, ali o tome se 
ne smije govoriti!... Kada su Madžari gradili savski most, 
onda su u stup morali uzidati živu djevojčicu!... I svaki 
most na svijetu mora imati u svom stupu uzidano nevino 
dijete!... Da nema toga, rijeke bi razorile mostove! 

Stari Martin tu svoju priču govori potpuno uvjerljivo. 

A onda nastavlja tiho: 

— A od riđih ljudi dobiva se mast za lijekove!... I za 
to tako često nestaju niđo'kosi... Ja znam, da su kano- 
nikovoga slugu namamili u takovu kuću i nikada mu 
kasnije nije bilo ni traga, ni glasa! 

Ta Martinova pričanja zvuče i šaljivo i glupo, a ja se 
ipak sjećam, da smo kao potočka dječurlija strepili pred 
nekim ljudima, koji sa slatkišima i igračkama namamljuju 
djecu, da ih odvedu u neke podrume s golemim bakrenim 
kotlovima. 

I nikada se nije znalo, tko je prosuo po tadanjoj zagre¬ 
bačkoj periferiji taj strah pred umišljenim kemijskim labo¬ 
ratorijima iz srednjega vijeka. . 

Današnja djeca u to ne vjeruju, pa opet ima seoskih 
krajeva,,u kojima ljudi vjeruju, da se od riđokosih ljudi 
prave lijekovi. 

Stari Martin zna i za to, da cmoškolci prave tuču i da 
kapelani vide kod sprovoda pokojnikovu dušu. I om s njo¬ 
me govore, dakako »dijačkim« jezikom i kada bi drugi 
ljudi razumjeli riječi i oni bi znali, što se događa s čovje¬ 
kom iza smrti. ^ . 

Ima mrtvaca, koji se boje groba i onda se konji plaše i 
udaraju stražnjim nogama, a ima i djece, koja umiru ne- 
krštena i njihove duše lutaju, kao plamenovi za večernjih 
mrakova. 


Stari je Martin služio kod nekog podravskog župnika i 
vidio je takove duše, kako su lijetale od vrbe do vrbe. 

On se sjeća i vlaškouličkoga meštra kovača, koji je u 
pivnici hranio vraga i svake se noći čulo kovanje, a to 
je đavao kovao zlatnike. 

I kada je kovač umro, vidjeli su ljudi crnu rodu, kako 
je izletila iz dimnjaka. 

A i štajerski su splavari, flosari, vidjeli ženu, koja je 
namjesto nogu imala rep od ribe. I zvala ih je .,. I dobro 
je, da se nisu odazvali njezinom dozivanju. 

I raspričava se Martin o svim tim čudesima staroga 
Zagreba. 

Zna on, da je ispod potočkoga mosta, tamo negdje, gdje 
je danas zgrada nove glavne pošte, čepio đavo i nuđao 
djetićima zlato, da mu s krvlju potpišu svoje ime i da je 
neki glumac iz staroga teatra oživio na školjkama i mo¬ 
rali su ga dotući, da ne ispriča ljudima, kako je na drugome 
svijetu. 

Car je tako odredio, jer ne bi bilo dobro, da narod do¬ 
zna, gdje se velika gospoda nalaze, kada im grobari s lopa¬ 
tama zatrpaju njihove grobove. 

Kod tih se riječi stari Martin značajno posmijehuje i 
žmirka sitnim staračkim očicama. 

On vjeruje svojim pričama. 

Pitao sam ga, da li je i on katkad što vidio. 

Odgovorio je iskreno: 

— Nije svakome dano!,.. Od moga oca otac nosio je 
smrt na leđima i zato je doživio veliku starost, da su mu 
noge obrasle s mahovinom kao hrastu ... A i moj otac je 
mnogo toga znao, samo nije nikada o tome htio govoriti.. . 
A kako ne bi znao? ., . Služio je dvanaest godina vojsku, 
a što se sve ne proživi u dvanaest vojničkih godina? 

I Martin značajno zakima s glavom. 

Ja ga šaljivo potstreknem u pričanju: 
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— A da li bi vi, Martine, zapisali svoje ime da vam 
ispod nekog mosta izviri neki crni gospodin s repom i 
s rogovima? 

Martin se prekrsti: 

— Ne bi!.., Potari ga sveti križ!. .. Nisam kao mlad 
čovjelk, a Ikamo li danas! I što bi imao od toga? .., Sjećam 
se djetića Fabijana . .. Bio je surinar,.. Radio je kod če¬ 
stitoga meštra . . . I kada su mu neki talijanski klesari pri¬ 
čali o crnome mačku, kojega se mora za dvanaeste ure o 
ponoći kuhati u kotlu na raskršću, gdje se križaju četiri 
puta, on se je polakomio za zlatom, ukrao susjedu oštari- 
jašu crnoga mačka i otišao na križanje iza današnjega Mi- 
rogoja ,.. Bila je kvaterna noć .. . Zapalio je oganj, stavio 
kotlić s vodom, načinio krug od vrbove šibe i dozivao 
vraga , ,. Kada je voda uzavrela, gurnuo je mačka u ko¬ 
tao ... I sam Bog zna, što se je s njime događalo? ... 
Remetski seljaci našli su ga u jutro mrtvoga . .. Ruke su 
mu bile pune krvavih ogrebotina! ,.. A on je na leđima 
ležao i oči su mu bile mutne i rastvorene. 

Zapitao sam Martina: 

— A zašto je morao kuhati crnoga mačka? ... Zar ne 
bi bio đavo i onako došao? 

Martin se osmijehne: 

— Zar vi ne znate, da svaki crni mačak nosi u repu 
mladoga vražića? ... I iskuhana kost iz mačkova repa ima 
tu čudotvornu moć, da čovjek postaje nevidljiv! . . . Stavite 
je u usta i nitko vas ne može vidjeti . . . Zar vi niste za to 
znali? ... Gdje su današnji ljudi od starih »dijaka«, koji su 
učili trinaeste škole? 

I Martin je potegao iz sadrene lule nekoliko krupnih 
dimova, a onda ugasi žar i prekine svoja pričanja: 

— Nije dobro o tome mnogo govoriti! Noć ima svoju 
moć!... A čovjekove riječi mogu mnogo toga dozvati!... 
I nije dobro u noći dozivati napasti! 

I Martin se prekrsti i pođe u pivnicu, da prospava noć. 


Za sutra je pozvan da obreže suho granje u susjedo¬ 
vom vrtu. 

I tko zna ne će li sutra ponoviti te svoje čudne priče i 
ne će li se tkogod naći, tko će povjerovati Martinovim 
riječima i prepričavati ih iz pokoljenja u pokoljenje. 

27. XI. 1932 . 

JAVLJAJU SE ZNAMENJA 

Dru Ivi Šternu 

B. je neženja i često boravi na svom ladanjskom 
imanju. U tipičnom zagorskom kraju na brijegu, iznad 
rječice i u dvoriću, okruženom borovljem, napuštenim 
parkom i mutnim ribnjakom s neuređenim, puzavim oba¬ 
lama. Sreo sam ga nakon dugih godina i taj mi je susret 
obnovio u mislima dogođaj iz ratnih dana, kada sam jedne 
jesenske večeri slušao čudna i proročka noćna znamenja. 

Bilo je to na njegovom ladanjskom imanju. Nagli su¬ 
toni potamnjivali su susjedne bregove, seoske zvonike i 
daleke jablane. Nas četvero sjedili smo na kamenoj terasi 
sa željeznom starinskom balustradom. On nas je često 
pozivao. Ostajali smo dan-dva u tim njegovim bregovima 
i ponovno se vraćali u grad s dva blijeda gotska kate¬ 
dralna zvonika. 

B., obrastao gustom crnom bradom, izgledao je starijim, 
iako mu nije bilo više od četrdeset godina. Poznavali smo 
njegovu krotku narav i nije nas čudilo njegovo osamljeno 
življenje. 

Za večerom nas je zabavljao doktor svojim dosjet¬ 
kama. Taj obrijani kirurg, krupnog obraza i sa cvikerom 
u crnom obrubu, volio je — glodajući kosi od divljači — 
stavljati čudne anatomske primjedbe i zlobno je tvrdio, 
da nema razlike izmedju čovjeka i ostalih životinja. Mr- 
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šavom kapelanu mrštilo se čelo kod tih liječnikovih pore- 
đenja i on je često nervozno posizao za čašom. Očekivao 
sam žuči j ivu debatu izmedju te dvojice — kirurga i teo¬ 
loga — i bilo bi se to veće završilo kao obično s bučnim 
dokazivanjima o razlici izmedju čovjeka i životinje,, da 
nije čudan dogođaj promijenio naše raspoloženje. 

Okruživala nas oktobarska noć. Ribnjaka, šume i bre¬ 
gova nestalo je u crnoj silhueti i iz tihog tamnog vrbika 
u nizini dopiralo je do nas zavijanje seoskog pseta. 

— Serenada! — nasmijao se doktor kapelanu. — 
Što velite, velečasni, zar nisu i životinje muzikalne? Ili 
ćeš još i sad tvrditi, da postoji izmedju nas kakova raz¬ 
lika? Moj dragi, sve ti je građeno na isti kalup i nema ti 
u prirodi nikakovih posebnih otstupainja u korist čovjeka. 
Zar ti se ne čini, kao da slušaš kakovog malo okićenog 
baritona... A što ti? U što si se zamislio? — obrati se 
potom vlastelinu B., koji je pozorno slušao zavijanje i tiho 
odgovorio: 

— Čudnovato je to pseto? Poznajem ga po lavežu. 
Skita se po okolini, nema gospodara, i kadgod sam čuo, 
da zavija ovako tužno, zloslutno, dogodio se u selu kakav 
žalostan dogođaj! 

— Ah! — upao je doktor, odmaknuvši rukom. — Ti¬ 
suću i jedna noć. Tko da danas vjeruje u to? 

— Ne, ne! — tvrdio je vlastelin. — Govorim istinu! 

— Pa odakle psetu proročanska moć? — dobaci 
doktor nehajno. 

— To ja ne znam, — odgovorio je B. uvjerljivo. — 
Samo znam da je tako! 

— Nemoguće! Ne budi smiješan! Da mi to kapelan 
pripovijeda, pustio bi mu to nedužno veselje. Čovjek se 
bavi s takovim poslom, da govori nemogućnosti, ali ti, 
stari neženja, koji se dobar dio svoje mladosti proklatario 
po velikom svijetu! 

Kapelan se uzvrpoljio, a vlastelinu se zakrijesiše oči: 


— Ali kad ja nešto govorim, mislim, da mi se može 
vjerovati! 

— Čast tebi i tvojim opažanjima! — odgovorio je 
doktor s prisilnim potsmijehom. — Vidi se, da si stari 
koljenović i ne bi htio da se zbog zavijanja jednog pseta 
viteški razračunavam, ali nitko nema prava od mene 
tražiti, da vjerujem u sentimentalnosti i seoske priče. Do¬ 
puštam, da su tvoja opažanja istinita, ali ja vjerujem samo 
u materijalnu istinu. Predmet, čin, dogođaj to je moja 
filozofija, a slutnje, predznaci i misterijozna znamenja, 
u to može kapelan vjerovati, a ne ja, kirurg! Secirao sam 
lješinu djevojke, koja se je sat prije razudbe u najvećem 
raspoloženju spremala na ples i na ulici oborio je tramvaj, 
zgnječio organizam i ađdio mondo!... Zašto u tom slu¬ 
čaju nije bilo prije smrti nikakovih znamenja ili slutnja? 
Istragom je ustanovljeno, moj dragi, da je djevojka bila 
prije toga čitav dan neobično radosna. Ha? Gdje su tu 
ostale te seoske sentimentalne slutnje? Gdje? 

Stani! — upao sam doktoru u riječ. — Tko može 
znati što nas okružuje? 

^ ^ s * nesnosan, kao i svi tvoji literati! Ti bi sad tu 

htio izvući neko čitavo predavanje! — odgovorio je 
doktor zlovoljno i ustao od stola. — Ali meni je, moja 
gospodo, dosta te vaše tisuću i jedne noći. 

Doktor se ozbiljno uzrujao. Na crvenom ugojenom 
vratu nabrekle su mu krupne žile. 

Što ti je? — pitao ga vlastelin. 

— Zagledao se je suviše u čašu! ~ osmijehnuo se 
mršavi kapelan. 

~ Umoran sam! Dosta mi je tih brbljarija! 

Kapelan je jezuitski nastavljao: 

— Gospodin kirurg ima dobru taktiku! Čim tkogod us¬ 
pješno dirne u njegovu životnu filozofiju, on je umoran i 
Prekida debatu! 

Doktor je pripalio cigaru i odmahnuo rukom: 
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—• Moj posao nije propovjedaonica, gospodine kapelane! 

—• Gospodo na moju riječ, slučaj s tim psetom prava 
je istina! — ponovi vlastelin, 

— I ja vjerujem u slutnje! — primijetio sam. — A znam 
i za izvjesni dogođaj, kada sam idućeg dana, nakon što 
sam čuo pasje zavijanje, dočuo za smrt jednoga mog pri¬ 
jatelja! 

— Aha! — nasmijao se doktor. — Sada počinje lite¬ 
rarno kićenje, ali ja neću da budem tvoja publika! Idem 
spavati! Addio, laku noć! 

Na nebo se uspeo puni mjesec i obasjao terasu. Na vra¬ 
tima se doktor još okrenuo i nasmijao: 

— Blaženi koji vjeruju! —« i otišao. 

B. se tada, okrenuo k meni i zapitao: 

— A što si ti ono počeo sa slučajem nekog tvog pri¬ 
jatelja? 

— Ah, bio je to slučaj, 'koji me nagoni da vjerujem u 
neke tajinstvene sile, kole nas okružuju, U njihovoj smo 
moći, a ipak nemamo sigurnih dokaza za njihovo postoja¬ 
nje. Poslije zgode s tim mojim nesretnim prijateljem, tra¬ 
žio sam objašnjenje u literaturi i uvjeravam vas, gospodo, 
.da i u najbirzarnijim pričama od Poea, Ewersa, Maeter- 
lincka i drugih pisaca ima i te koliko istine!, ., Znam, da 
sam one večeri, (a bila je bijela februarska noć), začuvši 
pasje zavijanje sjetio se mog nesretnog prijatelja i kasnije 
sam doznao, da je on baš u to vrijeme dovršio svoj život. 
Ja doduše ni danas ne vjerujem u sablasti, ali pozitivno 
vjerujem u postojanje neke nevidljive sile, koja veže naše 
misli s onima, o kojima u tom času razmišljamo. I što je 
misao intenzivnija, ona se kod onoga drugoga intenzivnije 
osjeća. Ja vjerujem u slutnju! 

Vlastelin je pripalio lulu ;s dugim kamišem, a kapelan se 
ogrnuo ogrtačem, iako je bila topla noć. 

Obuzelo nas neko čudno raspoloženje. 


Iza oblaka sa srebrenim rubom sakrio se mjesec. Crne 
sU sjene sve bliže do nas dopirale. I ja sam započeo: 

—■ Par mjeseci iza proglašenja rata, nastali su za nas 
boeme kritični dani. Mlad čovjek bez ikakove spreme za 
realan život, ostao sam bez svake zarade i po preporuci 
nekog prijatelja, dobio sam namještenje u nekom uredu. 
Ja, flaner, koji sam kao deran prošao Evropom, našao sam 
se tad odjednom u krugu mrkih birokratskih tipova. Moju 
pjesničku frizuru promatrali su sa zlobom i čuđenjem. Ra¬ 
dio sam u nekoj sobi, čiji su podovi bili namazani uljem, 
Izmedju mene i tih ljudi svakoga je dana rasla sve viša 
barijera, a najukočenija figura bio je neki gospodin L, H. 
čovjek s blijedomodrim vodenim očima. 0 njemu su svi sa 
strahom govorili. Bio je jedan od onih ljudi, koji su nam 
već kod prvog pogleda bezrazložno odvratni, I ta mrka 
figura postala je mojim šefom i ja sam bio potpuno uvje¬ 
ren, da je i moja karijera u tom uredu dovršena. Da mani¬ 
festiram svoj ponos spram tog čovjeka, nisam mu se išao 
ni pokloniti, iako je to obligatno u takovim zgodama. Bio 
sam uvjeren, da će biti najpametnije ako se zahvalim na 
službi i jednoga sam jutra otišao do tog gospodina . . , On je 
sjedio gotovo nepomično i kada sam mu razložio razlog 
svoje posjete, pojavi se iznad njegovih uskih usnica tu¬ 
robna crta i on ustane: 

— Jedino s vama sam računao, a vi, eto, odlazite! 

— Samnorn? — začudio sam se. 

— S vama! — odgovorio je mirno. 

— Gospodine! — kliknuo sam uzbudjeno. — Iako sam 
ovdje deveta rupa na svirali ne idopuštam, da se samnorn 
zbijaju neukusne šale! 

Držao sam da mi se ruga, 

— Stanite! — nastavio je on mirno. — Što se mene 
tiče vaš položaj i vaš rad u tom uredu? Ja živim od svega 
loga isto tako daleko kao i vi. Slutim da ste samo silom 
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prilika zapali u ovaj ambijenat, Htio sam vam pomoći. Ako 
nemate sigurnije egsistencije, ostanite ovdje! 

Stajao sam pun iznenađenja pred tim čovjekom. On je 
to primjetio: 

— Zar ne, vi ste u meni gledali sasma drugog čovjeka? 

— Da! — priznao sam iskreno. —- Bili ste mi upravo 
odvratan. To vaše ukočeno držanje! 

— Držanje? Čovjek ne smije nikada po držanju suditi 
čovjeka! 

I od te zgode počelo je naše prijateljstvo. 

Vratio sam se u onu uredsku sobetinu sa smrdljivim 
podom. Svi su pogledi bili u mene upravljeni. Neki sta¬ 
riji činovnik je diskretno šapnuo: 

— Dakle, kad idete? 

— Ostajem! — odgovorio sam čvrsto i zadovoljno. 

H. je često izostajao iz ureda. Rušio se iz dana u dan. 
Posjećivao sam ga u njegovu stanu, a stanovao je kod 
svog ujaka kanonika, u nekoj kaptolskoj kuriji, okruženoj 
zapuštenim parkom. Njegovo je polkućtvo bilo sakupljeno 
s mnogo ukusa iz prijašnjih stoljeća i svaki je predmet 
imao svoju historiju. Volio je antiku i u njegovim je soba¬ 
ma bio izazivan dojam, kao u nekom dalekom svijetu od 
Zagreba s modernim ulicama, barovima i iscrpljenim 
gladnim tipovima, na kojima se odražavao sav užas i 
bijeda velike svjetske komedije. 

Sve je bilo puno antikne stabilnosti i topline onih trbu- 
šastih komoda, vitrina i preraznih fotelja s tanašnim no¬ 
gama. Tek jedno je venecijansko zrcalo kvarilo smireni 
dojam. Bilo je raspucano u bezbroj pukotina. 

U februaru, šesnaeste, pozvao me H, k sebi na čajan¬ 
ku. Bio je neobično raspoložen i rječit. Pili smo žestoke 
grogove, a vani je prsio snijeg. H. je stajao kraj prozora i 
pokazivao mi rukom na park ispred kurije: 

■— Gledajte! Zar vam se ne pričinja, da se ovaj stari 
hrast raskrilio kao ogroman pauk sa svojim granama? 


I ja sam gledao u park, iznad kojega se spuštalo rano 
zimsko sumračje. 

— Prije dvadeset godina, — nastavljao je H, — našli 
su ljudi na tom hrastu obješenog slugu. Bilo je lijepo julij- 
sko jutro. Bio sam još đak. Sunce se prosulo iznad obje- 
šenjaka i činilo mi se, da ona lješina bila nasmijana,,. 
Na oko posve nemoguće, pa ipak je bilo tako,., Ili zar se 
čovjek ne može u posljednji čas svoga života zadovoljno 
nasmiješiti? ... Zašto ne? ,.. Ako čovjek na ovome svi¬ 
jetu nema što više da traži, zašto se ne bi prije tog po¬ 
sljednjeg puta zadovoljno osmijehnuo? .., Hm? 

Iza toga dohvatio je violinu: 

— Otsvirat ću vam jednu vlastitu kompoziciju! 

Bio je vrstan guslač. Na svom starom talijanskom in¬ 
strumentu svirao mi je često neke turobne melodije, na- 
lične na Griega, koje su skladno pristajalo njegovoj uko- 
čenoj figuri i vječno namrštenom čelu 

Iza svirke odložio je gusle i gotovo satrveno rekao: 

— Ta se kompozicija zove »Sivo ostrvo«. Ostrvo, koje 
čovjek promatra iz daljine. Ostrvo sreće, a on ne može 
da dopre do njegovih obala. Smetaju mu zelene dubine! 

Govorio je sanjarski, zaneseno. Kod oproštaja pridržao 
me je na čas: 

— Pokazat ću vam i sliku tog sivog ostrva. Tko zna, 
hoću li ikada više imati prilike za to? 

I on me povede do antiknog pisaćeg stola, otvori tajni 
pretinac i iza diskretnih vratašca ukaže se pastelni portre 
divne blondine. 

— Divna žena! — primijetio sam, 

— Divna! — prošaptao je H. — Bili smo tako dobri 
prijatelji. Često me je pratila na tom klaviru. Sve moje 
skladbe skladane su samo za nju... i kada sam jedne 
večeri priznao, da je ljubim, idućeg dana primio sam pismo: 

— »Moram Vam reći istinu. Poštujem Vašu umjetnost, 
ali Vas ne mogu ljubiti«. 
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— Zašto? — pitao sam sebe, zagledavši se slučajno 
u to zrcalo« — I tu H. pokaže na razbijeno staklo u zlat¬ 
nome okviru« — U mene su zurile moje vlastite izbuljene 
vodeno-modre oči. Moja iznakažena formacija glave. Zr¬ 
calo mi je sve reklo. Razbio sam ga spontano« 

Htio sam ga utješiti. 

—* Idite, danas je posljednji dan karnevala... Vi ste 
još mlad ... Tiko zna, zašto sam to ispričao? ... Moguće 
zato, što ste i vi onoga jutra, kada ste htjeli napustiti 
službu, bili samnom posve iskreni... Iskrenost za iskre¬ 
nost! ... A moguće i zato, da vam bude jasno, da i lješine 
mogu biti nasmijane «.. Ova me je violina dovela na sivo 
ostrvo! 

I H. lupi s guslama po fotelju. Stradivarijevo djelo bilo 
je razbijeno« — što radite? — viknuo sam. 

— Ništa!... Zbogom! ... Ostavite me!... Momentani 
napadaj... Ali to će brzo proći... 

Drugog isam dana doznao, da je H. umro te noći. Umro? 

Na to pitanje mogla bi odgovoriti jedino stara kap¬ 
tolska kurija... 

Vlastelinu je ugasla lula. Sve tiša i tamnija noć nadvila 
se nad jesenskim zagorskim ladanjem... 

U predzorje probudio me vlastelin: — Doktoru je zlo! 

Ustao sam i pošao do doktorove sobe. Kapelan je 
stajao pokraj postelje s prekrštenim rukama na prsima. 

— Što je? — upitao sam kapelana zaprepašteno. 

— Tiho! On je mrtav! 

— Zar doktor? To je nemoguće! 

— U svijetu je sve moguće! — završio je kapelan tiho. 

Nastajnoga dana, vraćajući se u grad, presjeklo nam 
put žuto skitničko pseto s isplaženim jezikom i podignutim 
repom! 

— Prokleta mrcina! — promuca šumar, a seljačka kola 
s provizornim lijesom dalje su kretala prema Zagrebu ... 

7 . ///. 1917 . 


DVA SKITAČA I FORUM ROMANUM 

Kako se je svijet preobrazio? Gdje su ona lijepa i 
zanosna skitanja moje mladosti? Ima tome već dvadeset 
godina. Moj se je suputnik gradio slikarskom veličinom i 
s prebujnom boemskom frizurom lutao samnom po italijan- 
skim pejsažima. Susreli smo se u opskurnom azilu i bez 
duge procedure zaključili, da ćemo zajednički nastaviti put. 
On — iz dalekog sjevera — dolutao u Rim, da se pokloni 
Rafaelu i Michelangelu, a ja, vizijoner, da na ruinama 
otkrhnutih kolonada, polomljenim mramornim skalinama i 
dračem obraslih palatiuma obnovim u transu zlatno doba 
rimske historije. 

Za ožujske mjesečne noći stajali smo na brijegu. Pred 
nama se bijelilo prastaro kamenje, crnili čempresi, a u da¬ 
lekoj pozadini most preko Tibera, silhueta anđeoske tvr¬ 
đave, vatikanski zidovi i ogromna kupula Bramantovog 
hrama posvećenog palestinskom ribaru« Bio sam ushićen. 
Mladost i zanos projicirali su mi imperatore, senatore, bi¬ 
jele toge >s crnim prugama, patricijke i hetere i iz mog 
snatrenja prekinuo me saputnik iz dalekog sjevera: 

— Čort vazmi! ... Rim je grad najzamazanijih azila! 

I nervozno si je česao glavu. Preporučim sjevernjaku 
da frizuru prepusti vještini rimskih barbjera on mi to sve¬ 
čano obreče kada smo lijegali na strunjaču od bakrenih 
pletenih žica. Nastajnog dana osvanuo je suputnik obrijane 
glave i ta je temeljita promjena njegove frizure izazvala u 
azilskom slugi fatalnu sumnju i on je na nas nahuškao javnu 
sigurnost. 

Dva niska i sitna karabinjera predveli su nas pred kruto 
prefektsko oko. Tom siromašnom policajcu zadali smo vra- 
gometnog posla s našim generalijama. Sjevernjakovi i moji 
dokumenti bili isu vrlo labavi i vlast je odlučila, da nas pri¬ 
silno otjera iz Rima. 
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Dan kasnije na našem počasnom putu sjedili smo u va¬ 
gonu za skitničad. Sumnjiva šansonetka predstavi nam se 
kao »slavuj iz Ancone«, čovjek u bijelim prljavim hlačama 
kao milaneški jurista i buntovnik, a oni ostali i nisu govorili 
o svojim titulama, 

Ankonški slavuj bunio se protiv rimske ćudoredne poli¬ 
cije, a milaneški jurista nas je temperamentno uvjeravao, 
da je Italija vrlo zaostala zemlja. Kultura se vidi po redu u 
tamnicama, A gdje je Italija za Francuskom? Tamo su 
tamnice pravi užitak! 

Netko nepoznati povukao je karabinjeru kesu s dvije 
lire i iza pomne pretrage našli su, taj »corpus delicti« kod 
milaneškog pravnika, ikoji se je kleo da je nevin i da mu je 
tu nečasnu stvar podmetnuo moj rimski drug slikar s da¬ 
lekog sjevera- 

Za svjetle noći jurio je voz talijanskom ravnicom i ja 
sam zaklonjeno u kutu sanjario o pradavnom Rimu, sed- 
merim brijezima, bezbrojnim kampanilama, fontenama, ar¬ 
kadama, balustradama, palmama i kaktusima, Snatrio sam 
o patricijskim palačama, slušao neke zamrle harfe i slutio 
svirače, čije se kosti već davno raspadoše u zemaljske 
prahove, 

Omotavao sam se u ponosnu togu i na profani zvižduk 
lokomotive prenuo iz zanosa. Cezarski je Rim bio zamije¬ 
njen slabo osvjetljenim vagonom, punim usnule skitničadi, a 
moja toga crnom pohabanom pelerinom, kupljenom za tri 
lire od nekog kalabreškog ciglara. 

Pola sata kasnije uletili srno u ankonšku stanicu. Trho- 
noše, neka engleska obitelj, dvije švapske profesorske ka¬ 
rikature i glagoljivi Talijani znatiželjno su zurili u našu 
čudnu skupinu, — silom sakupljeno društvo i nedugo iza 
toga rasporediše nas u ćelijama gradske prefekture. 

Moj je zatvor bio vjerojatno pokraj neke šumice. Do 
mene je dopiralo tužno biljisanje noćne ptičice i ja sam 


one noći toliko mislio na Zagreb, njegove zelengajske sla- 
vulje i tihi noćni, tajda još posve tamni Tuškanac, 

Probudilo me sunce i istrošeni mezzosopran, 

Milaneški jurista mi objasni, da to »ankonški slavulj« 
pozdravlja zavičaj, to je šansonetkin rodni kraj i da su je 
ova mo s raznih krajeva klasične Italije tko zna koliko puta 
dovele vlasti pod sigurnom karabinjerskom pratnjom, An- 
konka Ankoni! 

A bilo je na tom oronulom ankonškom licu i ponešto 
šarma za lučke matroske šantane. Tko zna gdje je ta moja 
suputnica? Bila je tako vjeran tip za literaturu iz lučkog 
podzemlja. 

Na vratima su prozvali moje ime Oprostio sam se sa 
slikarom i pravnikom i pošao s počasnom pratnjom do kon¬ 
zulata, gdje su mi uz odulju pouku isplatili trideset lira za 
put do Splita s vrijednim savjetom, da se čim prije izgubim 
iz Ancone. Konzulat ne izdaje novac po drugi puta. 

Istoga dana sjedio sam na terasi neke omanje kavane, 
ogrnut u ciglarsku pelerinu i pokriven crnim šeširom sa 
širokim obodima. 

Nad plavim Jadranskim morem slijegale su se prve 
sjene sutona, brodovi u luci postajali su sve crnji, a iz 
nekog blizog zvonika dopiralo je jecanje sitnih velikosu- 
botnih zvona, 

I ja sam na terasi ankonske kavanice za tog sutona 
čeznuo za mojim svetomarkovskim zvonima i gledao sebe 
kao dijete u crvenoj ministrantskoj odorici, bijeloj čipka¬ 
stoj košuljici i s tamjanskim kandilom u ruci. 

Gledao sam onu našu svečanu uskrsnu procesiju, koja 
se lagano kreće po gornjogradskim ulicama, iznad ljudi sa 
svečanim držanjem strše crvene crkvene zastave, trublje 
sviraju majestozne spore marševe, a iz zvonika svetoga 
Marica padaju iskre od bengalske modre i crvene rasvjete. 
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Suton velike subote to je ono svečano predvečerje, 
kada djeca gornjega grada — razasuta po tuđinama — 
čeznu za svojim dalekim, starim Zagrebom. 

Ja sam na taj način prije dvadeset godina osjećao svu 
snagu, ljepotu i turobnosti Gorkijevih skitničarenja i baj- 
ronskih lutanja, a na večer se spuštala sve modrija kopre¬ 
nama iznad sve tamnijeg mora. 

I danas se ugodno sjećam te flanerske prošlosti, gladne 
opojne i kao da u kavanskom dimu raspoznajem Kapitol, 
ciprese s Palatina i modre obrise Mom te Soratta, I bojim 
se da podjem na velikosubotnju procesiju. Tko zna nebi li 
mi moji današnji pogledi razorili svu romantiku i dojmove 
iz mladosti? A ti mistični večernji prizori, mirakeli, bili su 
(a za mladost su to moguće d danas!) nezaboravna uzbu¬ 
đenja. 

Gornjogradska večernja procesija najsvečaniji je ophod 
u sjenama staroga Zagreba. I da sam negdje u dalekom 
svijetu čeznuo bi za njom. 

Ovako čeznem za onim ankonškim zvonovima prije 
dvadeset godina. A onda se je moglo tako komotno lutati 
po svijetu i nijedan put nije mi bio dalek, a noći su bile 
lijepe i bez krova nad glavom. 

Kako se svijet preobražuje i kako je lijepo sve ono, što 
je već davno proživljeno. 

17. IV. 1933. 

ROMANTIKA »ZAGORJA ZELENOG« 

(Pohod u stara dobra vremena) 

Izašli smo iz voza, bili smo jedini putnici. Stanica pusta, 
a iznad zagorskog kraja — suton. Lokomotiva se lagano 
dimi, začađeni vlakovođa provirio je glavu, ispred voza 
protežu se beskrajne ravne tračnice, a sve to izazivlje 


dojam nekog produljenog crnog konja, ikoji se ogledava, 
kada će dalje nastaviti put do legendarnog grada slaven¬ 
ske braće Čeha, Leha i Meha. 

Na brežuljku crkva s tamnomodrim krovom, bijelim 
zvonikom, a iza toga borov park iz kojega se žute frag¬ 
menti neke stare šljivarske kurije. 

— Kako to da nas ne čekaju kola? — zapitam SUpUt- 

nika. rp 

—. Doći će! — odgovori on. — Nije to Zagreb!... Tu 
je mirni tempo i pola sata, sat čekanja ne izazivlje re¬ 
voltu! ... Pođimo do birtije! 

I ušli smo u kućicu nasuprot stanici. 

Sva vrata otvorena i nigdje ni žive duše. Suputnik viče: 

—- Gde ste? ... Kaj nikoga ni doma? 

I u to se iza šanka, ispod mjedenog pipca za pivo, 
podigne probuđena glava, obrasla sijedim brcima i bra¬ 
dom: 

— Kaj nebi bile? ... Kak more jen štacun i bertija 
biti bez gospodara? ... Kaj zvoliju, prosim? 

— Kaj nisu družilovečki prečasni poslali nikakvoga 
glasa? ... Em smo im pisali da burno došli i prečasni su 
nam otpisali da nas buju kola na štaciji pričakala! 

Drijemovna glava odgovori: 

i— Če su pisali, buju došli!-Morbit je cug prerano 

došel? ... A morbit se je Miškeč s kolimi gde zadržal? ... 
A morbit mu se je i kotač ftrgel? ... Družilovečki pre¬ 
časni imaju stara kola i saki čas im se nekaj pripeti! 

Sjeli smo na drvene masivne klupe uz stijenu. Proma¬ 
tram slike. Meksikanci strijeljaju Maksimilijana, šumska 
zvjerad na šumarevom pogrebu, svetom Roku cucak obli- 
zava rane i neki potamnjeli vezuvski kraj s raspuklim sta¬ 
klom. 

Iz vana se začuje ruženje drvenih kolesa. 

Miškec viče na birtaša: 

— Jesu tu kakvi gospođini ze Zagreba? 
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Saputnik prilazi do vrata: 

— A gde si bil tak dugo, Miškec? 

— Šimi je potkovu zgubil, prosim, i moral sem se po- 
vernuti da ju nebi gdo drugi zdigel... I našel sem jul... 
I dobro je, da sem ju našel!... Prečasni bi me bili grde 
zašpotali! 

Krenuli smo. Šimi je lijeno grabio cestu, kola su po¬ 
skakivala, iza nas su ostajale kuće, živice, šume i pusta 
kukuruzišta. Pogledi su postajali sve nejasniji. U tamnoj 
večeri dočekao nas prečasni s lampašem, s bundašom, koji 
nas je onjuškavao i s Bartolom, plebanijskim kuhtićem, u 
bijeloj pregači i s obrijanim licem. 

— Da im se nije možbit kaj pripetilo na putu? — pita 
nas gospodin plebanuš dobroćudno. — Noć ima svoju moć, 
a šimi je vragometni konj!... V jeseni se je prestrašil od 
koze i ni se dal zmesta genuti!... I prečasni vugrovečki 
plebanoš, koji su k meni v goste dohajali, morali su per 
pedes apostolorum iti!... A i Mi-škec ni siguren i dobro 
je, će mu nisu niš za piti dali!... A sad prosim, na} se 
dostoju! 

I unišli smo u ugodno ugrijanu palaču, salu družiloveč- 
kog farofa. 

Sve je tu puno mirisa starine, stol i ormari tesani su iz 
teške hra sto vine. Ima i neka biblioteka u svinjsku kožu 
uvezanih knjižurina. Vidim Belostenčev riječnik, dva tri 
stoljetna kolendara, svetog Jeronima i zelene polične flaše. 

Kod večere se žario puran, žutili mlinci i mirisala oreh¬ 
njača. 

Župnik se žalio na reumu, provocirao pohvale za vino 
iz devetstoidesete godine i otirao s ogromnom crvenom 

maramom znoj sa čela. 

— A kak je tam pri njimi v Zagrebu? ... Već me dugo 
ni bilo!... Čul sem, da se je grad jako raširil? . .. Moj Bog, 
kad sem bil vu čmi školi, sve je to drugač zgledalo!,. . 
I imaju sakojačke predstave? ... Žive slike? ... Žal mi je, 


da još toga nis videl! ... Vugrovečki plebanuš su bili i 
veli da to ni za pripovedati!... Prije sem saki dan čital 
novine ... Sada su mi oči slabe i sakoga protuletja mislim, 
gog zna če bum dočeka! zimu! 

Iza večere pređemo na »poker«, 

Prečasni voli tu igru. 

Naučio ga pokojni susjedni vlastelin. 

I iskren je igrač prečasni. Ako dobije dobre karte po¬ 
nosno se ogledava, gundja: 

— A sad burno videli gdo kaj ima! 

Ako su mu karte loše, on se buni protiv slabog mije¬ 
šanja. 

Po koji put pričini se starcu dečko, kao dama i vi mu 
morate priznati dečka za damu, jer ako je prečasni mislio, 
da je dečko — dama, mislio je to za to, jer je rasvjeta slaba 
i jer su mu s oči slabe. 

A to je svakako i pristojni i razumljivi vis maior kod 
družilovečkog pokera. 

Pokera, koji je isprepleten ponešto zastarjelim novo¬ 
stima, kako su Japanci vodili rat s Rusima, kako je u Beču 
osam dana gorilo neko kazalište i za to prečasni nije ni¬ 
kada bio na tim opasnim teaterskim predstavama. 

Prečasni se buni i protiv Khuena Hedervarija, spominje 
aeiku globu zbog svađe s mađarskim kondukterom i žali 
za zvonom, kojega su mu skinule vojne vlasti za vrijeme 
svjetskoga rata ... 

— A to je bil zvon, kakti da je negdo debelo popeval! 
*.. Kak bi se reklo — majestozno!... I čulo se ga je do 
onoga jarka pri mostu, gde je raspelo i gde je moj Miškec 
zasigurno s kali stal, kad je njih vozil... Tam počne breg 
i bogi se kojn mora počinuti!... A kaj burno sad, gospoda? 
■.. Sad burno videli gdo kaj ima! 

I prečasni zaigrava dva dinara. 

I čas kasnije pokazuju se četiri kralja u čitavom svom 
dostojanstvu. 
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Poker nad pokerima! 

Prečasni postaje sve više razgovorljiv, zanosno govori 
o svojim igraćim kombinacijama, Bartol donaša nove zdje¬ 
le i nove police, noć je sve cmija,,. 

Zagorje spava, a seoski psi zavijaju. 

Prije spavanja spomenem suputniku: 

— Kako je sve to daleko od devetstotridesetitreće! 

— I toplo i bez svih fatalnih sjena naših dana!.. . Zar 
nije sreća živjeti izvan svih kriza, svih nervoznih psiho¬ 
za? , ., Kakovi prokleti zapletaji? ,.. Uzbudjenja? .., Pre¬ 
časni zna za svoj grob u cintoru pokraj velikoga križa, zna 
za blagodati čudotvornog »Tauzendguldenčaja«, zna da su 
četiri kralja prilično neoboriva pokerska vrednota i kako 
su mu noge oslabile, već devet godina nije vidio ni pri¬ 
stojnog zagorskog voza, koji ne juri kroz neke tunele i via- 
dukte, a ipak je voz i kada do farofa dopre daleki njegov 
zvižduk prečasni uzdahne za Zagrebom i Krapinom, za 
proštenjem na Terškom Verhu, za mladim danima u kap¬ 
tolskom klerikatu i.,. 

Tko da pronikne u staračke uzdahe? 

I prečasni i farof i cintor i sve to nije daleko od Za¬ 
greba, pa ipak tempo života dijeli taj kraj od toga grada 
trideset i više godina daljine. 

20. X. 1933. 
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PRVI SUSRETI 


pisani spontano bez svih pomagala i vodiča. 
Onako , kako se život jednoga grada namiče 
iskrenom feljtonisti. Daleko od muzeja i 
reprezentativnih mrtvih dvorana, koje su 
na čitavom svijetu prilično iste. 
Posvećeno: 

Sibili, Daliboru i Nenadu. 


Berlin ne zanaša! 

Taj sivi velegrad, pun čađave tvorničke patine nije 
nimalo zahvalan objekat za one, koji pišu putne impresije 
sa zanosom. U tom milijunskom gradu sve, pa i ono naj mo¬ 
li umentalnije, djeluje matematski, hladno, izgrađeno bez 
umjetničke emocije i kao da iza toga ne stoje historijski 
datumi. 

Sve to stoji nijemo i bezizražajno. I palače, parkovi, 
monumenti, kanali i guste saobraćajne linije iznad, pa i 
ispod zemlje. 

Tu se sve odvija po propisu, koji je poplavio ne samo 
vagon, stanicu, tržnicu, teatar i ulicu, već i svemoguće 
lokale. Od skromnog »Schulteissa«, gdje šofer, služnik i 
droškar na nepokrivenim stolovima ispijaju »masove«*) 
piva, jedu hrenovke i dakako »salatu od krumpira«, što u 
Berlinu važi istoj kao i kod nas košarica s hljebom i pere¬ 
cima — pa do otmjenog »Ekscelsiora«, gdje u restoranu 
dominira Amerikanac, Englez, industrijalac, tu i tamo po 
koji »hohštapler« s neizbježnim monoklom i napudranom 
njuškom, — i jelovnik s vratolomnim cijenama. 

Za našu komociju ti su propisi čitav studij, biblioteka, 
pa onda i nije nikakovo čudo, ako se i ja u svojoj poznatoj 
zagrebačkoj komociji često sukobim kao s nekim para¬ 
grafom. 

Dogodi se da u hodu »zaveslam« na lijevo i to je neiz- 
bježivi — sudar. Ja se doduše opravdavam s onim kiselim 

*) vrčeve. 
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nasmješkankn »pardonom«, ali protivna sukobna stranka, 
kao da nije sklona tim pardonskim izvinjavanjima, Po izra¬ 
žaju lica sudim, da mi ta gospoda — u malo za mene još 
nerazumljivom pruskom dijalektu — čitaju neke izjave, 
koje bi u viteško doba izbile jače zapletaje, 

Ovako; demokracija ja, demokracija oni i afera se rije- 
šava bez duela, što dakako svim tim uličnim sukobima 
oduzimlje romantični apostrof. 

Tek je jedan s jako svijetlim kosama i s kao crvenilom 
orošenom vratinom zastao, 'kad je moja cipela u bez- 
brižnosti za ulične propise dohvatila vjerojatno njegovo 
»kurje oko«, 

'— Ziii ,,, pasen zi auf! — zaviknuo je glasinom naj¬ 
manje umirovljenog kavalerijskog ritmajstera i kada sam 
ja otpjevao svoj skromni »pardon«, ražestio se taj svjetlo¬ 
kosi čovjek i bilo bi vjerojatno došlo do graje, da nije neki 
— po samome dobrome Bogu poslani — starčić zahvatio 
fisjtu cipelu, koju sam ja čas prije očepio svojim poplatom, 

Bjelokosom i ljudski rumenom čovjeku zadrhće hinden- 
iburška brčina od bola i jeda: 

— Zar sam ja trotoar, »fusštajg«? — vikao je koman- 
dirskim glasom i dok je starčić otpočeo svoje objašnjava¬ 
nje, ja sam mudro iskoristio tu pauzu u odnosu između 
mene i čovjeka, koji je počeo sebe nazivati trotoarom« i 
»kidnuo« na drugu stranu ulice. 

Iako je tek prva dekada februara, našao sam iznad 
Berlina modrog neba, blijedih pramenastih oblaka, toplo- 
mjersku živu na začudo visokoj cifri Celsiusa, što sve sluti 
na skoro proljeće. 

Dabome; na berlinsko proljeće, bez svih onih naših 
hrvatskih sentimentaliteta s bregovima posutim žutim ja¬ 
glacem, i tko da se ovdje sjeća nekog poetskog proljetnog 
cvijeća? 
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Tu se te proljetne slutnje eksploatišu komercijski i fe- 
bruarsko je blijedo sunce izjurilo krzno iz onih ogromnih 
pomodnih izloga u Koniggratzerstrasise i onim drugim 
veleulicama, što se protežu u svim linijama od Anhalter 
banhofa do berlinske periferije, punima reklame, kolorita, 
otmjenosti, bez ukusa, merkantilnih podvala o nevjerojatno 
niskim cijenama i za čudo aranžiranim izlozima, koji me 
frapantno potsjećaju na scenske probleme nekih naših 
hipermodernih režisera. 

Ima u Friedrich Ebert Strasse magazin luksuznih 
džentlmenskih toaleta i — (Bog bio samnom!) — u ogrom¬ 
nom »auzlagu« kao na nekoj maloj pozornici vještačka je 
ruka auzlagaranžerskog komija usavršeno dobro propagi¬ 
rala modernu teatersku scenu i, čovjek prolaznik zastane, 
hoće li iza onih silnih, čarobno osvijetljenih draperija is¬ 
pasti po neki Ričard III, Hamlet, Otelo, što li? 

Dabome, suvišno je spominjati, da te Šekspirove bijed¬ 
nike još nisu dovukli u izloge iako su draperije iz tih 
»auzlaga« odvukli na scenu, pa i u naše pitomo zagrebačko 
kazalište. 

Ogledam se jače i namjesto pomenutih klasičnih dra¬ 
matskih pojava opazim, gdje se u snobovskoj ukočenosti 
koče dva ljubičasta široko izrezana prsluka. 

Dva »kakti fijolica plavi lajbeci« i to »lajbeca«, koji 
autoritativno nalažu Svim i Svakome, koji se podvrgava 
histeriji svemoćnog Imperatora gospodina Šnajdera, a čuje 
na ime Fon, Snob, Glupan ili Mulec s grbom, diplomom, 
otvorenim kontom u banci i Hohštapler s dugovima kod 
onih, koji cijene leđa, prsluk, noge, ruke, frizuru pa i mo¬ 
nokl ili plitke dubine one simpatično glupe društvene du¬ 
hovitosti, — da je takav lajbec ovoproljetna legitimacija 
dobro odgojenog čovjeka. 

To prslučko čudo promatra i neka obrijana njuška s 
Jače razvijenim nosom i nedaj Gospode, da je to neki 
teaterski agent, režiser, direktor ili impresario, sutra će 
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berlinertageblatska ili Ulštajnova štampa rastr ubiti po svim 
kontinentima — Romea u »fijoličastom lajbecu«. 

A propo, kad sam već fkod umjetnosti, onda ne smijem 
zaboraviti, da je berlinska umjetnost odlično organizovana, 
U adresaru ima toliko tih umjetničkih agencija, da se 
osjeća bojazan, ne će li tim radnjama ponestati robe? 

Ali hvala Muzama, agentima, protekciji i višem nadah¬ 
nuću, za sada još nema nestašice, što više ima i pretiline* 
suvišaka. Ima i »facirent« božanskih miljenika i slučaj je 
dosudio, da sam u birtiji, punoj dima, upoznao dugokoso 
čeljade, koje ikao da je ispalo iz naše »Kazališne kavane« 
i doguralo se do Berlina, da osvoji svijet. 

— Kakav Konrad Veidt — bijesnio je taj na oko sa- 
sma normalan genije. Ja, Hans Heinz Fried, ja bi mogao 
pokazati svijetu, što -je zadaća modernog filmskog reži¬ 
sera i riješiti na kinoplatnu mnoge psihološke probleme 
(?), o kojima nitko ni ne sanja... Svijest, podsvijest, nad- 
svijest, razumijete li vi to? I te filmske hulje, razbojnici, 
kreteni, idioti, lupeži me daju mi ni blizu. Uvjeravam vas, 
da se je čitava UFA urotila protiv mene. Prosto me ne 
puštaju u tu filmsku fabriku... A doći će i moj mo- 
inenat... 

U to uđe u »Schulteiss« lokal sijedokosi »droškar«, uci- 
lindričeni starčić s rozetom, s bičem u ruci i vunenim ru¬ 
kavicama s podrezanim prstima. A ti prsti puni su žila i 
nabora. 

— Ez regnet drausen! — zapjevao je starčić i interes 
publike bio je odvraćen od Hans Hajnca Friđa, tko zna 
zašto i kako Konrad Fajtovog rivala. 

Vani je doista započela pramimjati kiša i kao da su drh¬ 
tale one bezbrojne transparemtne reklame industrijskog i 
trgovačkog Berlina. 

Dojam, dakako strašno povećan dojam, što ga izazivaju 
plinske reklame Ilice, Zrinjevca i Jelačićevog trga, što ili 
»uvelegradi« naš agilni šef plinare Cmeković. 


Ogromna slova rasvijetljuju i ponovno trnu, te optičke 
trublje izvikuju industrijske magnate, marke njihovih pro¬ 
dukata, hotele, teatre i novinske naslove, a invalidi s ne¬ 
kim kao službenim kapama, sjede na niskim stolčićima, 
okruženi raznim pastama, četkama lakovima i nagovaraju 
prolaznike: 

— Šue pucn, 25 fenig, majn her .. .« 

— Gdje ste izgubili nogu? — zapitao sam jednog za 
vrijeme »viksanja«. 

— Daleko! ... Sehr weit! ... U Srbiji! ... So heisst das 
Land, unten . .. 1915 ... Granate, ja woh! ... I da nije bilo 
hauptmana fon Lipena, mene ne bi više bilo, mein Her ... 
Ostao bi ja ležati u blatu i zimi ... Znate li vi Hauptmanna 
von Lippena? Ne? Čudim se! Znamenit čovjek. Pravi! 
(Zašto »pravi«, to ga nisam pitao, da ne umanjim dojam 
njegovog veličanja.) On svaki dan dolazi ovamo i ja mu 
čistim cipele. I ne bih ja od njega uzeo ni feniga, da mi on 
sam ne daje svakog prvog tri »goldmarke« za trud. I ja 
mu ih ne smijem vratiti... gewiss . .. jer on je moj Haupt- 
mann ... i on mi je spasio život ... dolje ... daleko u 
Srbiji, so heisst das Land! Molim drugu cipelu! 

A kiša dalje praminja i hiljade se reklamnih slova 
bli jesti na noćnom februarskom horizontu iznad brzih pro- 
lazničkih silhueta, iznad mene, koji se u mislima prenašam 
u svoju zemlju, iznad tog invalida i u pokislom se asfaltu 
odrazuju svjetli, raznobojni refleksi. 

2 . 1L 1927 . 

HERR MuLCKE I REICHSTAG 

— Bagaža! Gesindel! — psuje čovjek i škripi sa zubima. 

Ogledam se — mi dvojica sami u udubini kavanskoga 
prozora. Pomislim: Berlin ima četiri milijuna ljudi, pa 
zašto da jedan od njih ne poludi u mom prisuću? Čitao 
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sam novinske notice, gdje su ljudi poludjivali u kavanama 
i ja se oprezno ogledam, ne posiže li čovjek za kojim 
krupnijim objektom. 

Na mramornom stolu blista se čajni servis, šibičnjak i 
dvije grdne pepeonice od porculana. U svakom slučaju 
dovoljan materijal za ambulantu. Instinktivno se spremim 
kao za neku obranu i u to zapazim*, da moj susjed drži 
u ruci podnevno izdanje »Berliner Zeitung am Mittag« s 
ogromnim naslovima: »Die heutige Kanzler-Erklarung vor 
dem Reichstag«. 

— Jesmo li mi Njemačka Država? — pita me goro- 
padžija s namrštenim čelom, a ja (što ja? Isto, što bi i 
vi u tako iznenadnom momentu!) ljubazno se nasmiješim 
i skromno prošapćem: 

— Jest, ima neka Njemačka Država, samo — ako smi¬ 
jem primjetiti — ja sam stranac, inozemac, putnik na 
prolazu, pa ne ulazim aktivno u to pitanje, bitte sehr! 

— A tako, tako! Schon! Pa zbog čega ste došli u 
Berlin? 

— Poslovno, ili da se bolje objasnimo: poslovno za 
liječnika, koji me liječi, a lično onako.«, iz luksuza«-, 
kao pacijenat! 

— Lijepo! Lijepo! A iz koje ste vi zemlje, moj gospo¬ 
dine, koji inače ne pravite bolestan dojam. Nebi rekao! 

— Vanjština često puta vara, gospodine! — primjetim 
s naklonom. 

— Štimt! I kod mene je takav slučaj. Pogledajte moju 
lijevu stranu glave! Zar vam se ne pričinja kao i desna? 

— Štimt! — potvrdim ja ogledavajući njegovu glavu« 

— Pa ipak nije tako! Desna je potpuno zdrava, a lijeva 
je puna neuralgičnih bolova i čim malo vrijeme zahladi, 
onda i ja tjeram taj pacijentski luksuz. Po tome smo u 
neku ruku plačidruzi! ... A što ste ono izvoljeli reći — iz 
kojeg ste vi to kraja? 


— Pa, iz kraja, koji se pjesnički nazivlje i Kroacija. 
Mi smo inače mala zemlja, pa nije nikakovo čudo, što 
»vaše gospodstvo« još nije imalo prilike čuti za naš hrvat¬ 
ski Berlin, koji se zove Zagreb, u kome ja stalno živim i 
odakle sam došao, da se uz liječenje odmaram i od poli¬ 
tičkih kavanskih debata! — primjetim značajno, ali »su¬ 
sjed«, kao da me nije shvatio. 

— Tako, lijepo, schon! Dakle vi ste »Ein Kroate«? A 
ja sam držao, da ste vi Nijemac i da ste tvomičar sviLmoga 
rublja, s kojim sam se prije nekoliko dana ovdje svađao! 

— Ni Nijemac, a ni tvomičar (pa bilo to i svilenoga 
rublja!), na moju žalost! 

— A razumijete li se u svileno rublje? 

— Kako dolazite na to pitanje? — začudim se. 

— Kako? Posve jednostavno! — smiješio se »susjed« 
malo cinički. Kao da mu je drhtnuo onaj zlatom uokvireni 
monokl, razvedrilo nisko čelo i nasmijao onaj čuperak voj¬ 
ničke frizure s obrijanim zatiljkom. — Vi se bojite raz¬ 
govora o politici, pa zašto da ne govorimo o svilenome 
rublju? Vrlo lijepa i čista tema! 

— Kod nas, u mom gradu, vlada običaj, da se o lijepom 
i čistom rublju nikada ne debatira u kavanama! — nasmi¬ 
jem se učtivo. — Mi u takovim slučajevima iznašamo 
*amo »prljavo rublje«, rekao je jedan naš hrvatski pisac* 
gospodine! 

— Gerade so, wie bei uns! — nasmije se i »susjed«. — 
To znači kao kod nas iza rata. Prije rata bilo je autori¬ 
teta, koji su to spriječili. Danas toga nema i mi živimo u 
razdoblju skandala. 

— Mislite, javnih skandala? — popravim »susjeda«. —* 
Jer i prije je život tekao istim koritom, tek onda je javnost 
nianje za to doznavala. A to je bio dvostruki zločin, po 
mom skromnom mišljenju! 

— Zašto se ne zna, toga i nema! — namršti se »susjed«. 

I vi, kao da koketirate s tim demokracijama i socija- 
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lizmkia? Bitte um Verzeihung, što ja opet navlačim na 
politiku! Ali život današnjih dana nije ništa drugo, nego 
politika. Pa i ono svileno rublje ima svoju političku poza¬ 
dinu. Carina na svilu, porez i koješta drugo. I baš za to, 
jer je današnji život — politika, bunim se ja, što se naša 
državna politika gubi u tako nevažnim sitnicama, kao ovo! 

(I tu pokaže na B. Z. am Mittag!) Ja sam, mein Herr, 
Nijemac, kao što sam i Friedrich Miilcke i kao što je drvo 
—drvo! 

Ja izvadim sat i primjetim triumfatorski: 

— Jedan i deset! Vi ćete izvinuti, Herr Miilcke, ali ja 
sam baš danas odlučio, da posjetim »Reichstag«. Znate 
onako, impresionistički, literarno! 

— Što? Vi idete u rajhstag? Baš me veseli! I moj put 
vodi u to kazalište. Doduše na oko besplatno, a ono ipak 
skupo kazalište.,, Ja, ovako, bez pravoga posla (Ich bin 
ein Soldat, mein Herr!) često odilazim tamo. I sve čekam, 
dok će sve te brbljarije otići do vraga! 

Navukli smo kapute, sjeli u autobus i projurili kroz 
Sieges-Alle (Aleju pobjede!) tirgartenškoga parka. S obje 
strane bijele se kameniti Friedrichi, Johanni, Wiilhelmi, 
markgrafi, kurfirsti i carevi njemački. 

— Ovi su stvarali Njemačku! — govorio je Herr 
Miilcke. I to Njemačku, koja je pet godina držala frontu 
protiv čitavog globusa. Živu frontu od krvi i mesa i uvijek 
na tuđem zemljištu! 

— Zašto je taj park prozvan Tiergartenom, zvjerinja- 
kom? — upitam zlobno Herr Mulckea. — Pa to bi se mo~ 5 
ralo zvati: Kaiser oder Markgrafen Garten! I 

Na tu primjedbu nisam dobio odgovor. Neznam da li 
namjerno ili zbog prečuvenja. 

Ušli smo u ogromnu salu njemačkog parlamenta, oblo¬ 
ženu drvenim stijenama i kipovima. Na govorničkoj je tri¬ 
bini stajao mladić živahnih gesta: 


— Meine Damen und Herren! — govorio je taj posla¬ 
nik, a iz klupa u parketu brujio je žamor, povici, aplauz 
i smijehovi, kao i u svim parlamentima svijeta. 

— Komunist! — prišapne mi Herr Miilcke. — Oni, na 
desno, njegovi su drugovi. To je najopasnija grupa za Nje¬ 
mačku! Ovi, u sredini i lijevo, socijaliste, ti nisu nimalo 
važni. Desnica i oni, kojih ovdje nema, budućnost su ove 
države. A onih, kojih tu nema, ti ne živu samo u kamenim 
monumentima, već i u ogromnoj većini njemačkih duša. 
Govorim vam to, kao strancu za informaciju... 

— Ruhe! — zaviče ljudeskara u radničkoj bluzi i ko¬ 
sog pogleda. Herr Miilcke se smiri, a ja se zagledam u po¬ 
slaničke dubine svenjemačkog parlamenta. 

— Na desnici i centru prevladava ćelava glava i ispup- 
čena trbušna linija. Dojam; kao na kongresu industrijskih 
ili bankarskih komora. A lijevo? Razbarušene vlasulje, 
nervozni i u glavnome mršavi tipovi. Pa gospodin Miilcke 
može imati i pravo! — rezonovao sam inpresionistički. — 
Ima u današnjoj Njemačkoj samo dvije struje. Skrajnja 
ljevica i oni, čije se kamene sjene provlače po parkovima 
i fasadama monumentalnih palača... Jedna od tih dviju 
bit će pobjednica. Za sada, a i još deset godina unaprijed 
(dok posve ne ostari i ne izumre milkeovska generacija!) 
vjerojatna je pobjeda onih kamenih sjena, a iza tog dece¬ 
nija, stavio bi na skrajnu ljevicu .. . Dobro zapaža Herr 
Miilcke, da su ti iz centruma i desnice samo »prelazni«. 
Da to nisu, zar bi one statue i danas dominirale Berlinom? 
Zar nije kršćanstvo porušilo klasični Rim, samo da sebi 
utre što novije puteve? Francuska revolucija srušila je sve 
spomenike francuskih kraljeva! Sovjetska republika satrla 
je sva sjećanja na ruske Imperatore, pa i kod nas nema 
više traga od onih historijskih 800 godina prije sloma! 
Boga mi, dobro sluti Herr Mulke. Nije on ni tako lud! Tko 
zna, da li bi ja došao na tu uvjerljivu političku prognozu 
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Njemačke, da me nije slučaij nanio na tog čovjeka! I čemu 
sam se, vraga, u kavani pobojao tog dobričine? 

— Jetzt konnen Sie reden wieviel Sie wollen! — 
obrati se ljudeskara u radničkoj bluzi na Herr Miilcke-a. 

U dubini je u to komunistički poslanik Torgler silazio 
s tribine, a mirna i sređena pojava državnog kancelara 
đra Marksa započela obaranjem Torglerovih tvrdnja. On 
je govorio mirno, uredski, nizajući riječi i po gestama i po 
figuri potsjetio me na burzovne govore zagrebačkog in¬ 
dustrijalca Samuela D. Aleksandera. 

Herr Miilcke je šutio, a ljudeskara je ustala i izašla iz 
galerije, kao da se je i ne tiče kancelarov odgovor. 

Za sumračja sam izašao iz parlamenta. Promet je živo 
vibrirao, Bujica auta, taksija, autobusa i tramvaja izvirala 
je ispod brandenburških vrata, obijenih skelama. Kraj 
mene, na ogromnom kamijonu, projuri grupa čađavih 
radnika i da je kojim slučajem iza njih zalepršala crvena 
zastava, ja bih vjerovao, da je ljevica pobijedila i preuzela 
vlast u onoj tamnoj kamenoj palači is teškim naslovom: 
»Dem deutschen Volke« i sa čeličnim Bismarkom ispred 
pročenja. 

Ovako, u »Aleju pobjede« spuštao se suton februara 
927. godine i gospodin je Miilcke mirno ostao sjediti na 
petoj galeriji. 

Jedan se čovjek izvlačio iz kanala, povezan uže tima, a 
po crnom i od guma izbrušenom asfaltu jurili su auti i... 
jedna visoka ekipaža s dva livrirana lakaja na boku. 

Tu i tamo niknulo je i po koje »živo« njemačko meso, 
izazovno napudrano i poslovno oličeno, a po tim vijesni- 
čama ljubavi javljaju se i prve žarulje. 

Nad Berlinom se spuštalo veče ... Isto veče kao i iznad 
mog dalekog Zagreba. 

12. III. 1927. 


KAFFEE VATERLAND. 

Motto: Ima ljudi, kojima je i kavana 
jedan dio domovine. 

Ako može da bude »Domovinska banka«, »Domovinska 
praona rublja«, čemu da komercijska domišljatost ne 
izbaci i kavanu sa cimerom »Kaffee Vaterland«? 

Inače je to ambijenat kao zagrebački Corso, tek u raz¬ 
mjeru 1:6. Nije ta razmjera arhitektonski točna i ja sam 
do približne brojke 6 došao jedino po onim 6 direktorskim 
titulama, što odzvanjaju iznad bezbroja kelnerskih »re- 
vira«. 

Nema tu »centralne vlasti«, nema tu diktatora Maksa, 
koji zahvati moć nad čitavom iličkom stranom kavane 
Corso. Tu svaki broj (a taj broj reprezentira — konobara) 
ima svoj revir, svoj srez, kotar, oblast, ili kako hoćete?, 
s potpunom širokom autonomijom od posluženja do ko¬ 
načne isplate. 

I ta 6 puta veća od Corsa revirska federacija zove se 
— Vaterland. Ogromna je, građena amfiteatralno po film¬ 
skome poduzeću UFI, osvijetljena je gotovo filmski sa 4728 
žarulja, puna ogromnih zrcala, ima dva vlastita orkestra, 
koji se izmjenjuju od podneva do ranog jutra, dvije gale¬ 
rije, vrlo lošu »berlinsku« kavu i nimalo bolje čajeve. 

Obična se voda ne servira, nema ni novina, ni ilustra¬ 
cija u drvenim okvirima, tkao kod nas, pa iz toga rezultira 
prirodna posljedica, da gosti ne sjede suviše dugo na jed¬ 
nome mjestu. Nema tu »rezerviranih« mjesta, tu vlada pot¬ 
puna sloboda biranja. 

Dabome, da sam ja kao pravi Zagrepčanin i kavanski 
čovjek u zagrebačkome pravome smislu riječi —- iznimka. 
I ne samo, što ja zaposjedavam stolove na dulje vrijeme, 
]a sam već počeo uspješno uvađati i »vodu« i uredio, kao 
neku vrst »redakcije« na mom stolu. 



A bilo je i protesta! 

Pobuniše se revirski mogućnici, kelneri. Te pojave u 
uzorno bijelim pregačama i bluzama, mrko su promatrale 
taj moj —* za njih — čudni »narodni običaj«. Ne vole oni 
goste, koji suviše dugo »zasjedaju«, što je i prirodno, ako 
se uzme, da u vječno punoj kavani svako novo mjesto do- 
naša i novu proviziju. 

A u Berlinu je posluga »upostotčena«. (10 posto za 
kelnera.) 

— Gospodin smjera ovdje otvoriti svoju radnju, biblio¬ 
teku, što H? Nebi li vam i firmu izvjesili iznad stola? — 
zapitala me zlobno jedna smjelija bluza, ali u nezgodan 
momenat! 

Mrko (krausovsko) oko jednoga od šestorice vladajućih 
direktora zahvatilo je čitav »slučaj« i on je bezprizivno 
odredio »pravorijek«. 

— Gospodin je stranac, on je naš gost i ima pravo, da 
se razastre po volji i želji! 

Ja sam zahvalno stisnuo ruku tomu poštenjaku. 

— Vi ste pravi čovjek! Vi bi i kod nas u Zagrebu 
stekli sveopće simpatije kavanske publike! Da li vi znate, 
da ima jedan »Zagreb« na kugli zemaljskoj? Ne znate! Pa 
svejedno vam je to, moj prijatelju. Glavno je, da ste vi u 
konkretnom slučaju zastupali pravednu i čovječansku 
stvar! — I kad je »poštenjačina« zaplovila svojim pogle¬ 
dima nad ostalim revirima Vaterlanda, tumačio sam smje- 
loj bijeloj bluzi i pregači: 

— Ne znate vi, što je gost, mein Lieber! Trebali bi vi 
»uredovati« u Zagrebu, pa da prozrete u djelokrug i prava 
pravog kavanskog čovjeka, gosta ... Taj ne samo, što u 
jutro ulazi, a u kasnoj noći izlazi iz kavane, on vam tamo, 
mein Lieber, čita isve moguće novine, odnaša kući od 
zgode do zgode po koju zgodnu ilustraciju, ispije vode, ko¬ 
liko mu srce zaželi! I to vode iz gorskog vrela, a ne iz ri- 
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( eke Spreve, kao što je to slučaj u Berlinu!), pa onda može 
da se i prospava, da riše po stolu s »tintenblajom«, a što 
je najvažnije, može da ostane i dužan, o čemu vi, čini mi 
se, u Berlinu nemate ni pojma ... Moj dragi, što je to ovo 
nekoliko papirića, što sam ih ja poredao po stolu? Baga¬ 
tela! Kod nas se uređuju čitavi listovi u kavanama i zar 
vi mislite, da bi moja nacija imala toliko pjesama i lite¬ 
rata, da nisu kavane tako udešene; kao neka potpora za 
literarnu produkciju! 

Bijela bluza je začuđeno slušala te moje uzakonjene 
izvode iz naših hrvatskih kavana i očito zahvalivši dobro¬ 
me Bogu, što u Berlinu ima samo jedan kavansko književ¬ 
nički nastrojeni Hrvat, naklonio se i otišao, kao u bojazni, 
da oni drugi gosti sa susjednih stolova ne dočuju »docira¬ 
nje« mojih kavanskih prava jednoga gosta, jer tko zna? ... 
Svaka nova nauka dobiva i svoje pristaše, pa? ... Bolje je, 
da ostane »slučaj« neprimjećen! 

I ja sam tako sretno započeo s organizacijom ber¬ 
linskih kavana i Bogu hvala ima stol s izgledom na Pots- 
damer-Banhof, koji u neku ruku reprezentira filijalu za¬ 
grebačke »Kazališne kavane«. 

Što više, između mene i direktora dobričine, razvio se 
prijateljski odnošaj. Gotovo drugarski! On me uvijek pita. 

— A što ćemo danas pisati! — pa kada sam ja pohva¬ 
lio njegov smisao za književnost, onaj ukočeni direktorski 
tip, se pognuo, porumenio i kao u zabuni priznao svoju ne¬ 
kadašnju bolest. 

— Vama to mogu priznati, gospodine. Vi ćete me ra¬ 
zumjeti! Ja sam došao, ovamo, u Berlin, iza rata, ^ivio 
sam na sjeveru, u malome gradiću, s 30 hiljada stanovni¬ 
ka i 6 kinematografa. A mnogo je to 6 kina i napast je ve¬ 
lika. Dabome, da sam obilazio sve programe i. • * tko zna 
kako ... počeo sam vjerovati, da bi iz mene mogla postati 
neka filmska veličina. Kod kuće sam stajao ispred zrcala, 
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mrštio čelo, mahao rukama, mefistoski se kreveljio s na¬ 
krivljenim usnicama i prevraćao oči, kao pravi rođeni 
glumac. Neki su »štetingenci« (Građani Stetingena) sa¬ 
znali za to i ozbiljno me nagovarali, da odem u Berlin, 

— To je vaš grad, a ne Štetingen! Niste vi za knjigo¬ 
vođu u kožarskoj fabrici. Vaš vas umjetnički poziv vođi 
u filmski celuloid, koji će s vašom figurom kroz projek- 
cioni aparat da zavlada svim kinoplahtama svijeta .. ,1 ja 
sam otišao! *., I što da pričam? Tu, u Berlinu su pronašli, 
da nemam »fotogenično« lice, da neznam plivati, jašiti, ni 
šofirati i kako je u ono doba ta kavana »Vaterland« bila 
vlasništvo UFE dosjeti se jedan od Ufinih ljudi, da bi ja 
svojom figurom mogao postati dobar direktor,,. 

— Pa jeste li sada zadovoljan? 

— Jesam ,,. tek kada idem u kino, a idem češće, osje¬ 
ćam kao neki kamen na prsima,.,, 

I ja sam tom čovjeku ponovno pružio ruku, 

— Berlin! — rezonovao sam iza toga. — Zar nije to 
neki drugi Pariš? Kao Moskva, kao Rim, pa kao i Zagreb 
— kosturnica nekih idealnih »štetingen ovaca«? Zar te 
ogromne hridi ne zapljuskuju provincijski valići puni nade 
i vjere? I kad se zaviri u te (za štetingenovce) božanske 
umjetničke hramove tih centara, onda tek uvidi, da je sve 
to tako daleko od božanstva. 

Tko zna, kako si je taj jadni dobričina direktor zami¬ 
šljao hrani filmske umjetnosti? Tko zna, da li on i to danas 
zna? Ja sam slučajno posjetio UFU, da priberem materi¬ 
jala za članak, o toj najvećoj evropskoj tvornici filmova, 
i sve tu miriše po banci, knjigovodstvu, tehnici, kemijskom 
laboratoriju, fizici i »triku«, koji je u filmu Bog bogova, da 
sva ona jadna kreveljenja pred zrcalima u »štetingenskim« 
sobama djeluju kao pokisli invalidi, što pužu po berlin¬ 
skom asfaltu i prodaju šibice — spram čovjeka u bundi, 
sa kavanom u ustima, što juri u Rols Roisu i za 9000 puta 
brže provaljuje isti put od puzavog prosjaka. 


Na mezaninskoj galeriji zabruji L6wenthallov orkestar 
Griega, Pier Gynt ozvanja Vaterlandom, tom amfiteatral- 
nom domovinom, gdje kruti direktor nosi poetsko srce i 
gdje je profesionalna kokota navukla crni žalobnjački 
krep, samo da izbije što više interesa za svoje tijelo, — za 
svoj artikl. 

A tko zna nema li u svim oličenim objektima, koji se 
nametljivo nuđaju, po koji »kamen na srcu? Ili u onom 
preugojenom, astmatičnom tipu, koji ispija petu ili desetu 
čašu minhenškoga piva! Kraj njega sjedi pristojno odjevena 
dama, na mahove diskretno zijeva, ogledava se na čovjeka, 
koji sa svojim uzornim držanjem potsjeća na praznu pše¬ 
nicu, i da nema ispod astme i dame putničkih kovčega, tko 
zna, ne bi li i tu izbila po koja bračna tragedijica, — 
kamen? 

A u velegradu sve to ide strijelo vitim tempom, filmski, 
u stilu uličnog prometa. Nema tu onih »štetmgenskih« pro¬ 
cedura, upoznavanje, dogovaranja, sastanaka i sentimen- 
taloteta. Tu sve vrvi tablama Hotel Gamija i nije čudo, 
ako novine donose samoubojstvo zaljubljene, koja nije ni 
znala za ime svog Romea, 

I zašto se ta kavana zove Vaterland? Kao da ovdje 
Domovina nema one naše sentimentalne vrijednosti. Pa 
to bi se moralo prije zvati: »bulvar, promenada, korzo, 
randevu!« Pa iz ovog Vaterlanda izlaze »upodručeni« pa¬ 
rovi, upoznani čas prije znakovima preko stolova.., 

— Zar je u Njemačkoj domovina tako profana? — pi¬ 
tao sam dobričinu direktora. 

>— Ako su ti parovi Nijemci, ne vidim razloga, da se ne 
upoznaju u Vaterlandu, domovini! — smiješio se dobri¬ 
čina. Kao da i »to« ne spada u pojam domovine! Rudnik, 
voz, pošta, polje, burza, dom, brak, preljub i prostitucija, 
sve to je domovina, gospodine i sve ima pravo, da se 
služi tim imenom... 
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— Pa čovjek konačno ima i pravo. Domovina su sve 
tamne i sve svjetle strane jedne teritorije, pa zašto da se 
i ta kavana ne zove Vat eri and? 

Zar je banka ili praonica rublja drugo? 

20. II. 1927. 

ROMANISCHES KAFFEE 

To je ona sveta i nepovrediva teritorija Gross Berlina, 
gdje Boem, Intelektualna Proleter, Desperater i neošišana 
glava pronađe svoje utočište, azil, obdanište, pa i »preno¬ 
ćište« u slučaju mrzovoljne duševne dispozicije svemoćne 
Gospođe Stanodavke. I tu se onda spava drijemajući na 
stolicama, a obazriva posluga mete kalanu ne dirajući u 
zamrle noge »sanjarskih« gostiju. 

Tu je rezidirao pokojni Arkadi je Averčenko pišući kraj 
»limunade sa slamčicom« svoje duhovite humoreske, a tu 
i danas rezidira jedan dio ruske kolonije i to one od film¬ 
ske statisterije do ieonističkog centruma baltičkih država, 
koji udari na svoj stol modru — poput »Citroena« — 
zastavicu. 

Ti riđo- i tamnokosi izraziti profili razastiru po ka¬ 
vanskom kamenom stolu kartu Palestine, živo debatiraju 
u svom jidiš-dialektu, a Rus Sokolov, Jjudeskara od 2 
centa, gunđa popularnu melodiju »splavara s Volge«, 

— Volga i Palestina! — rezoniram, a neki teatenski 
agenat, (što li?) prilazi mom stolu i pita: 

— Jeste li bez angažmana? 

— Jesam i nisam, dobri gospodine! 

— Tenor, bariton, bas? — nastavlja čovječac pitaju- 
ćim pogledom, 

— Pisac, feljtonist! — nasmijem se, a on službeno 
odvraća: 
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— E, u tome slučaju morate se obratiti na gospodina 
Blumenthalla. To je posao njegove agencije,., 

— Dobro, dobri gospodine! — nasmijem ise i do mog 
stola prilazi autor »Boema« Leopold Hubermann (brat ču¬ 
venog virtuoza!), koji u toj knjizi tvrdi, da je pisac, koji 
ističe svoju duševnu premoć, isto toliko naivan, kao i Her- 
kules, koji pokazuje svoje muskule. Za njega, Hubermanna, 
umjetnost je prirođena i isticati tu svoju prirođenu vrlinu, 
nije dostojno — umjetnika, koji je zbog same umjetnosti 
umjetnik i u nikojem slučaju »objekat« za isticanje i po- 
pokazivanje.,. 

A gospodin Bade, engleski tumač, odobrava Huberman- 
nove tvrdnje i pokazuje na nekog isušenog bolećivog mla¬ 
dića: 

— Taj čovjek je i pjesnik i morfinista! Zbog pjesama 
gladuje, a od morfija će poluditi,. , 

A Banzo Tezuka, slikar kosih očiju, žutoga tena i 
s putnicom »U ime japanskoga cara...« riše moju glavu, 
dabome s kosim očima, a ilustrator »Querschnita« Gliicks- 
berg tvrdi, da je to odličan crtež, 

I u tom ambijentu besposlenog glumca, priznatog kriti¬ 
čara, profesora, revolucijonera, stenotipistice, koja u raz¬ 
barušenoj bohemskoj vlasulji gleda svoj ideal, direktora i 
budiste, koji čita neku sanskrtsku knjigu, — ima toliko 
»štimunga« naše »Kazališne« iz čijeg se dima izvijaju imena 
naše umjetničke historije i guše oni, koji isuviše dugo ostaju 
u »dimnjaku«, 

Buržuj i lakovana cipela susretani su mrkim pogledima, 
a cigarete se posuđuju bez prava na povratak, kao što je 
to i naš pjesnički običaj. 

Nova lica s boemskom natruhom postizavaju smjesta 
sva prava i dovoljan je pogled između dviju razbarušenih 
vlasulja; — poznanstvo je gotovo. 

Dabome, da su tu nakladnici, direktori i šef redaktori 
najveće hulje, lopuže i zločinci, ljudi bez razumijevanja i * 
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što je najgore: ap os tate, koji su nekoć i sami rezidirali 14 
toj kavani. 

I kao svagdje na svijetu i tu se odvija karijera istini 
tempom. Do 300 maraka mjesečno — buntovnik, a iza toga. 
— apostata, odmetnik, protivnik pelerine, šešira sa širokim 
obodom, crnog lavaljea i »životinja« u zvjerskome krznu. 

A nervoza svih tih bohemiena najjasnije se očituje u 
oblacima modroga dima, što lebdi iznad gostiju, koji sišu 
nikotin gotovo ujevićskim tempom. 

Tu se ne piju, već ručavaju i večeravaju kave, tu se 
pišu stihovi, proza, note i rišu karikature. (Tu je pisan i 
ovaj feljton!) Tu se slažu manifesti novih »struja«. 

Tko zna ne će li neki blijedi, ispaćeni tipovi, što šapuću 
medjusobno za koje vrijeme preuzeti vlast neke zemlje, a 
svi ti poetski, muzički, likovni i politički embrioni zavla¬ 
dati na stranicama nekih historija? 

Pa i »(posluga« harmoniše s ambijentom. Ima tu kelner 
sa staklenim okom, s krivim nogama, s tri prsta na 
desnoj ruci i sve se odvija sporo, tiho, komotno, tako da¬ 
leko od Berlina iako »Romanisches Kaffee« leži u centru, 
na uglu Taunzinstrasse i sučelice Kaiser Wilhelm Gedacht- 
nis Kirche, gdje se tek svake tri minute može preći s 
pločnika na pločnik. Toliko tu buja život Berlina i toliko 
se tu sporo živi u toj kavani. 

Tempo bohemico! U dimu, u iluziji, u uspjehu, narkozi 
i slomu. 

1. V. 1927. 

POTSDAMSKO PROLJEĆE 

I ta rezidencija primarnih aktera u svjetskoj povijesti 
pokazuje se strancu za »marku i pedeset«. Sa crvenim 
biletom vodi vas tumač, »Fuhrer«, po salama i kabinetima 


I potsdamskog kraljevskog dvora i niže u čičeronskoj mo- 

— Mramorna sala, spavaća i radna soba Fridrika Veli¬ 
koga — kabinet tajnih sastanaka s automatskim stolom, 
stolom, čija se ploča spušta i ponovo podiže servirana 
jelom za pouzdane konferenciere — etrurski kabinet s 
iskopanim vazama u Pompejima — gobleni... I tko da 
prati ,sijedog vodiča? 

Sve te draperije, brokat, svila, mjed, srebro i mramor, 
blijede su i hladne od februarskog dana. Sve je to ceremo- 
nijski ukočeno, kruto, namješteno i bez one intimne to¬ 
pline, što iz prostorija stvara —dom. 

Život u takovom ambijentu nesumnjivo provocira pozu 
i umišljetnosi i iza te moje posjete u Potsdamu mnogo su 
mi razumljivije megalomanske deklaracije »Rexa, Impera¬ 
tora i Kaisera« Wilhelma IL, koji je iza prozora mramorne 
sale promatrao mimohode carskih trupa s metalnim orlo¬ 
vima na šljemovima. 

Tko zna, nije li duh komične figure »Friedricha der Gros- 
se« poput Sotone šaputao današnjem »privatniku« u 
Doornu: 

— S lješevima tih ljudi iz mimohoda ulazi se u histo¬ 
riju, a ti, Wilhelm der Zweite, mogao bi da budeš uklesan 
s predikatom »der Grosse«. Što nije uspjelo korsikanskome 
uzurpatoru, mogao bi da izvede legitimni nasljednik bran- 
denburških markgrofa, koji -su i po milosti božjoj i po 
kraljevskoj krvi pozvani, da budu gospodari Svijeta... 

A vani, na vježbalištu, ispred dvora tutnjile su trube, 
bubnjevi, koraci i glazbe vojničkih pruskih marševa, I Fri- 
drikov je duh zaveo Vilhelma Drugoga i rezime te napasti 
ima svoj dio i u toj mojoj posjeti za »marku i pedeset«. 

Za carstva su, naime, ulazile u dvor samo pozvane 
ličnosti! 

Starčić »čičerone« začudjemo motri moje poglede, koji 
lutaju na vježbalište i ne prate njegove monotone riječi. 
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— Bemini; bista kardinala Richelieua, Bombardon; Karl 
XIL von Schweden, Ebenrecht; Sfinga.., i svi najveći 
kipovi tog vreipena našli su razumijevanja i milosti kod 
potsdamskih gospodara. Od slikara vidjet ćete Chardina 
Laucreta, Patera, Watteau-a, Knobetsdorfa, Pesne-a... 

— A molim vas, da li je baš na ovome polju ispred 
dvorca odslužena ona historijska služba božja za pobjedu 
njemačkog oružja godine 1914.? — prekidam registar ču¬ 
venih majstora, čiji radovi reprezentuju muzejalnu vrijed¬ 
nost Potsdama. 

— Da, gospodine! — potvrđuje vodič. 

— I kao da je slabo pomoglo, što se je Njegovo Veli¬ 
čanstvo Wilhelm II, udostojalo lijevim koljenom dotaknuti 
zemlje? 

— Zar ste vi bili ovdje? — pita starčić. 

*— Nisam, ali sam vidio kod one gospođe, što ispred 
ulaza u dvor prodaje smokve, naranđže, luk i historijske 
razglednice tu sliku, koja mi se pričini malo šaljivom... 

Starčić začuđeno pređe preko moje primjedbe: 

—-Iz te su sobe carske princese promatrale vojničke 
igre ... a to stubište, bez stuba, već s kosim podovima, 
služilo je za silaženje Njegovog Veličanstva Friedricha 
Wilhelma, koji se na manevru nahladio i zadobio reumu ... 

-— A ima li još štogod? — zapitam. 

__ Nema! — nakloni se starčić i ode da ponovo pro¬ 
vede nekakvu »publiku« od glavnog portala do tili pokraj - 
nih vrata. Da za dvadeset minuta obreda od Brandenburga 
do Vilima II. 

Ovdje, ispred dvora, prosulo se sunce, jato je bijelih 
raca lunjalo spram jezera, a na mostu, na kamenim »rite¬ 
rima« živkali su vrapci svoje proljetne signale. 

Onaj park i žute dvorske stijene, nalične na naš nad¬ 
biskupski dvor zagrebački, pričinjahu mi se kao kulise na 
pustoj sceni, gdje je igra već davno odigrana. I tko zna 
ne čekaju li sve te kolonade, galerije, sale i kabineti po¬ 


novne reprize u svjetskoj historiji? I skupe su te priredbe. 
Strahovito skupe! Pa ipak sam ja u Njemačkoj često su¬ 
sretao ljude, koji veruju u nove grandiozne historijske 
predstave, iako će cijene biti horendno visoke, a uz mili¬ 
jarde kovanog i tislkanog novca ubirat će ulazninu i u 
toploj prolivenoj krvi — crvenoj valuti, a sve moguće jedino 
za to, da u potsđamskim dvorovima ponovo zabruji život 
pozerskih i ukočenih historijskih marioneta. 

Neka djeca ganjaju bijele race, a svi su dječaci svjetlo¬ 
kosi i potpuno potsjećaju na onu veliku djecu iz 1914.—18., 
što u teškim čizmama, zelenim kabanicama i opasani žutim 
remenjem prosuše kosti svoje po svim krajevima zemljinog 
globusa. 

I iznad te djece, Potsdama, kamenih ritera i žutih zi¬ 
dova prosulo se — proljeće 1927. 

20. IV. 1927. 

NORDEN 

(Sjeverni dio Berlina) 

Duge su to, beskrajne ulice, koje po svojoj širini i ka- 
sarnskoj arhitekturi potsjećaju na poznatu zagrebačku Ku- 
kovićevu kuću, koja sa svojim (relativno) ogromnim di¬ 
menzijama zahvaća četiri ugla četvorih ulica. 

A bezbroj takovih kućerina, to je sjeverni dio Berlina, 
radnička, činovnička, bohemska i kriminalna četvrt tog 
ogromnog grada. 

Tu svaki prozor znači po jednu obitelj, koja se ugni¬ 
jezdila u stanu s jednim prozorom na ulicu (soba) i s drugim 
u čađavo, mutno, zaprašeno dvorište, gdje i slučajna ve¬ 
getacija od dima i prašine ima neko sivo, tuberkulozno 
lišće (kuhinja). 

Iz tih se stanova od jutarnje šeste do sedme izvlače 
živi brojevi ogromnih berlinskih tvornica, čiji se donkihot- 
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ski dimnjaci nadvise iznad grada, kao gusto zasijani jarboli 
neke nedogledne luke, 

A žene tih živih industrijskih brojeva odilaze s mre- 
žastim torbicama do prvih tržnica, da uz precizno odre¬ 
đeni gram holandeskoga maslaca, haringu iz sjevernoga 
mora i krumpir iz onih monotonih, suviše racionalno obra¬ 
đenih ravnica spreme »nordeski« ručak; — ribu i krumpir. 

Plavokosu djecu sa svjetlosivim očima poput boje gu¬ 
stih jutarnjih magla, razvažaju »Untergrundi« u raznim li¬ 
nijama na rad, na učenje, pa i na tamne puteve velegrad¬ 
skog života i u veče, kod familijske večere (ponovno uz 
ribu i krumpir!) iserijozni, anemični pogledi, popraćeni s 
okomitim naborima na čelu, obnavljaju dojmove prošloga 
dana. 

One raskošne izloge Tauentzina, Kurfurstendamma, 
Unter den Lindena i Potsdamerstraisse, gdje kolorit, juvela, 
forma i ukus zaustavljaju čovjeka u radničkoj bluzi s lu¬ 
lom u ustima, i on nejasno prosvjeduje, promatrajući mo¬ 
demi vilin veo— pahuljastu soarsku toaletu bez označene 
cijene u izlogu. 

A te neoznačene cijene su vrlo visoke! To znaju i oni 
iz Nordena. 

Djevojke tih sivih nordenskih ulica čeznu za bajo¬ 
slovnom rasvjetom onih lokala <s džesovima, galerijama, 
kelnerima u crvenim, modrim i zelenim frakovima i ako 
se koja od njih probije do »palais de dansa« u Zoologische 
Gartenu ili foajeu belviskih hotela, ta se više ne vraća 
u Norden. I ako se ipak vrati, onda joj je Westen ili 
zarazio krv ili su je ocvali obrazi diskvalificirali za tešku 
konkurenciju noćnoga Berlina. 

To je taj crveni ambijent, u koji se uvlači Marks, Lasal, 
Silvio Gesell i svi oni čiji programi negiraju kapital, poput 
nekih profeta, koji prorokuju izjednačenje golemih dife- 
renca između Westena i Nordena. 

U tim nordenskim stanovima vise na stijenama uokvi¬ 



rene Rože Luksenburg, tu se spremaju prvomajski crveni 
karamfilji, crvene značke s dva zlatna čekića i svečane 
sive i modre manifestacione bluze, koje se oblače za su- 
botnjih ophoda, kada ogromne mase u četveroredu stupaju 
ulicama pjevajući od »Marseljeze« do nekih najnovijih ru¬ 
skih radničkih davorija. 

Za tih večeri odjekuju frule, trublje i bubnjevi radnič¬ 
kih glazbi, leprše crveni barjaci, u taktu se pomiču modre 
bluze, pa i djeca tu prolaze sa crvenim značkama, barjači- 
ćima i sivosvjetlim anemičnim pruskim pogledima. 

I sve je to tako daleko od nas, koji smo puni juga, 
kojima osjećaj provocira crvenilo i grimasu na licu. Oni, 
iz Nordena, toliko su mirni u tim svojim demonstrativnim 
ophodima, da sam ja zapanjeno promatrao tri lješine s 
mirnim, ukočenim sivim pogledima, koje su — ispred neke 
crvene protestantske crkve — ostale kao dokaz, da je 
prije trideset minuta na tome mjestu došlo do sukoba iz- 
medju dviju povorka: crvene iz Nordena i one druge »dajč- 
nacijonalne«, koja ide za tim, da u luksusnim izlozima 
berlinskih centara ponovo osvane slika Wilhelma II, u 
operetnim pozama s maršalskim štapom u ruci, bijelom, 
zelenom, modrom, crvenom kabanicom i kopijama rimskoga 
orla na kacigi. 

Djeca iz Westena čeznu za titulama, ordenima, fanta¬ 
stičnim uniformama od kirasirskog oficira do diplomatskog 
fraka, a očevi iz Nordena boje se za budućnost svoje djece, 
koja bi u slučaju vestenske pobjede ponovno zasijala svoje 
kosti, tko zna, gdje sve ne, po kojim dalekim ravnicama. 

— Biti brojka u fabrici znači — kako tako — garanciju 
za goli život, krumpir i ribu, ali brojka u kajzerovskim armi¬ 
jama ne znači drugo do li biti nišan neke sakrivene mitra¬ 
ljeze ili topa! — čuje se na crvenim zborovima i očevi u 
radničkim bluzama sve gušće zbijaju crvene redove da 
očuvaju djecu od potsdamiskih sablasti. 

2 . IV. 1927. 


KREMATORIJ 

Motto: Sjeti se da si ... pepeof 

Iz visokog fabričkog dimnjaka verinškog krematorija 
izvija se pramen sivog dima i nestaje ga u modrom febru¬ 
arskom horizontu. Kolega, čovjek od Ullsteinove štampe, 
pokazuje mi iz redakcijskog auta taj dimnjak. 

— Tu smo! Baš pale .,, 

I mi uđosmo u neko minijatumo groblje, koje po veli¬ 
čini grobova i prostoru potsjeća na patuljaste japanske 
vrtove. Nema tu piramidalnih grobova. Sve same urne; 
ogromne kamene vaze sa uklesanim zlatnim pismenima: 

»Taj i taj, rodjen, umro i počivao u miru!« 

Nas, vične na krstove i ogromne grobovske plohe, to 
»krematorijsko« groblje potsjeća na stara muslimanska 
groblja, tek, što je tu, u svakome spomeniku (umi) sasut 
i pepeo onoga, označenog zlatnim pismenima. 

Strana, a naročito velegradska groblja ne djeluju na 
nas Zagrepčane s nekim strahom i mistikom, što ga ispunja 
mirogojsko brdo, već naprotiv; tu mi se pričinja, kao da 
su svi ti kameni i vijenčevi dio nekog parka, što li! 

Kolega, Berlinac potvrđuje: 

— I meni se tako pričinja u drugim gradovima, a naro¬ 
čito u onima, gdje nema nikoga od mojih i gdje ima naj¬ 
manje izgleda i za — mene. A to je isto i kod vas, gospodine 
kolega. Berlin je za vas cifra od četiri milijuna i na tim 
našim grobištima nema nitko, ikoga ste poznavali, mrzili, 
ljubili, a moguće i postali iz njegovog tijela. Za vas su to 
novinske notice, koje javljaju katastrofe na antipodskoj 
teritoriji. Ali za nas! 

I u to nam je direktor Schoner dodijelio činovnika, koji 
će nas (a radilo se jedino o meni!) obavijestiti o radu i 
čitavoj proceduri spaljivanja mrtvaca u berlinskim krema¬ 
torijima, kojih imade još dva osim veringškoga. 



— Pođimo s mrtvacem! — nasmiješi se dodijeljeni či¬ 
novnik. 

— Kako to misli? — zapitam kolegu. 

— Pa, s onim, kojeg sada opjevavaju u kapeli! 

I mi se digosmo na galeriju. Tu su četiri tipična spro¬ 
vodna pjevača, uz pratnju orgulja, s onim klasičnim kod 
pogrebnoga zbora zatvorenim očima, salonrokima i crnim 
kravatama gunđali »posljednju pjesmu«, a u dubini, kao 
u nekoj kinskoj sudskoj dvorani sjedila je publika u crnini 
i s rupčićima na očima. 

Crni lijes — okružen zelenilom — počeo se automatski 
spuštati, sporo i teatralno u dubinu i iznad njega zakla- 
pala se neka vrst polukružnog pokrova. 

Kada utihnuše orgulje plač i jecaj snažnije zamniju 
kapelom, pjevači se svratiše na čas u svoj kabinet, gdje 
sam na stolu opazio 4 vrča i neke zamotke, a Herr Karol, 
naš krematorijski »čičerone« šaputao je: 

— Sada, čim odu rođaci, slijedi drugi pokop. Spalji¬ 
vanje zajedno s pjevačima stoji bez razlike 40 zlatnih 
maraka (cca. 520 dinara!). 

I doista; u najkraće je vrijeme nova publika »u crnini« 
napunila udubinu kapele. Na propovjedaonicu iznad mjesta, 
gdje je maločas nestalo crnoga lijesa, dizao se mlad čovjek, 
pastor, pritisnuo na puce od ograde i polukružni se pokrov 
počeo ponovno rastvarati, a novi bijeli lijes dizao se tiho 
i lagano. 

Pastor je započeo: 

— Danas ti, a nezna se, koji će sutra od nas ... 

— Zar ovome neće pjevati! — zapitam Herr Karola. 

— Hoće! Hoće! Pozvat će ih pastor sa signalom na 
ogradi. Ubogi pjevači! Moraju i oni imati počinka. Ne 
smijete zaboraviti, da samo ovaj krematorij prima dnevno 
30—35 lješina, što je malo neobično. Naša je normala 25, 
ali ove je godine gripa neobično marljiva u Berlinu. 
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— Koliko ih je do saida već spaljeno u tom kremato¬ 
riju? — zapitam. 

— Ovo je 50.000~ti. Došli ste na jubilarno spaljivanje! 

— A gdje leži sav taj pepeo? Zar na ovome grobljiću? 

—• Kako vidite, — tumačio je Herr Karol. — Urne su 
u velikom broju spremljene na zidovima kapele, u malim 
udubinama, kao figure na etažerama, a imamo i mnogo 
hodnika, katakomba u samome krematoriju, koji su* odre- 
djeni za tu svrhu i »iznajmljeni« su na 20 godina po 60, 80 
i 120 maraka za to vrijeme. Ona mjesta, vani na groblju 
znatno su jeftinija. Ona počinju sa 17 maraka. Svako iznaj- 
mijeno mjesto može primiti dvije urne ... 

U to se pjevači vratiše k orguljama i kor je zamirisao 
po »virštlama«. Prosula se ponovna pjesma zatvorenih oči¬ 
ju ... i mi smo izašli iz kapelske galerije. 

Ja sam razmišljao: — Čemu oni ogromni i u velikom 
procentu zapušteni grobovi našeg Mirogoja? Zar nebi se 
sve to dalo tako higijenski, čisto i gotovo ugodno urediti 
kod nas? Nema tu onih neugodnih mrtvačkih mirisa, onih 
spuštanja — često puta — u vodom napunjene grobove, 
onih prekapan ja mrtvaca, naročito onih iz III. razreda već 
nakon 15 godina, onih razbacivanja blatnih lubanja, ko¬ 
stura, ismrdeža i suvišnih gađenja... 

I u to smo sišli u podzemlje — u samo spalivalište. 

Čovjek u modroj mašinskoj bluzi preuzeo je ulogu 
tumača: 

— Za čas ćemo gurnuti ovaj lijes. I tu pokaže na jednog 
od dvojice, koji su čekali svoj put u pepeo. — Vrućina iz¬ 
naša 1.000 stupanja, imamo dvije peći, a samo spaljivanje 
traje 55 minuta. Kao što ćete vidjeti, lijes ne dolazi u 
vatru već u samu vrućinu, koja za spomenuto vrijeme iz 
lješine stvori oko pol kg pepela, koji automatski pada u 
limenu tubu, koja se poput »konserve« smjesta zatvara. 


Da se nebi dogodile kakove zabune, osim stroge kontrole, 
svaki lijes dobiva povrh svog broja na pokrovu i okrugli 
kameni broj iz neizgorivog materijala, koji ostaje nakon 
spaljenja.u tubi zajedno s pepelom. 

I u to se otvoriše vrata od peći, a lijes se pomakne u 
onu užarenu prostoriju »bez vatre«. Plamen ga je obu¬ 
hvatio kao valovi kupača. Iza 6 minuta, kada smo zirnuli 
kroz škuljicu, konture od lijesa već davno se raspaše. Ža¬ 
rila se samo usijana masa. 

— A, molim vas, da li je to »protestanski« kremato¬ 
rij? — zapitam Karol^.. On se nasmiješi. 

— To je ljudski krematorij i nema tu religije. Tu dolaze 
svi od protestanata do budista! 

Tu sam se ponovno sjetio Zagreba. 

I u to smo izašli iz krematorija, naš je šofer zijevao od 
dosade zbog dugog čekanja, djeca su ganjala vrtuljak, kao 
i kiod nas u Tkalčićevoj ulici ili Novoj Vesi i kada smo 
zakretali u centar Berlina ja sam se ponovno ogledao na 
krematorij. 

A. iz visokog se dimnjaka dizao pramenasti sivi dim. 

2 . IV. 1927. 


ZOO I MAKSIMIRSKE REMINISCENCE 

A tu — izmedju tih egzotičnih paviljona — sve zanosi 
na daleke, nepoznate krajeve Džungle, pustinje, obale 
Nila i žuto otočje dalekog Istoka. 

U prvome spratu akvariuma sagradila je vještačka arhi- 
tektska ruka nilsku plažu s krokodilima, krokodilićima i 
aligatorima, tim vodenim zvjerovima s divnim kačački 
razvijenim zubalom, nasmijanim tartifskim pogledima, 
»ženskim« suzama i izvanrednom dresurom, da poput pi¬ 
tomih pasa žderu hranu iz poslužiteljiskih ruku. 


90 


91 


Ima tu most iz bambusa, paome, datulje, mimoze, ka¬ 
menje i pijesak — a sve je u prvome spratu, Za taj se 
berlinski akvarium tvrdi, da je najljepši na svijetu, a ima 
u onim minijaturnim prizorima «ispod stakla« oceanskog, 
morskog i riječnog dna, ukrašenog kršom iz Istre, ka¬ 
menjem iz Helgolanda, malajskog otočja i indijskog arhipe¬ 
laga, nečega, što djeluje poput fantastične priče. 

I ribe, morski pauci, zmije, kornjače i čudovišta živu 
u tim rasvijetljenim bazenčićima svojim patrijarhalnim ži¬ 
votom i čovjek u parketiranoj sobi promatra fragmenat 
svijeta iz neizmjernih dubina. 

A vani, u pagodama, indijskim i egipatskim paviljo¬ 
nima, sve to ogrijano centralnim loženjem, leže na parke¬ 
tima leopardi, tigrovi, lavovi, vuci, zebre, pantere i oni 
ostali, poznati nama tek iz prirodopisa, avanturističkih 
feljtona i američkih filmova. 

Najflegmatičniji profil je svakako onaj od Nilskoga 
konja, ugojenog stanovnika specijalnog monumentalnog pa¬ 
viljona s ogromnim bazenom zelene vode. Toj nilskoj 
flegmi staviti modeme naočale i »Borsen Courier« u pred¬ 
nje šape i ugojena bi figura potpuno dočarala iluziju nekog 
internacionalnog burzovnog magnata. Ovako djeluje kao 
mirni, filozofski i flegmatični nilski konj, koji pliva i roni 
kao ribetina, što nije slučaj kod »jačih« burzijanaca. 

Majmuni i papige najbučniji su stanovnici tog berlin¬ 
skog »Maksimira« i u ničem se ne razlikuju od Canki- 
jevih štićenika. Tu je domena kriča, vriska i kreštenja. 

I u to sam unišao u lavovsko odijeljenje. Svečana je 
tišina vladala u toj zvjesko kraljevskoj sali. Listao sam po 
»Fiihreru« i zastao kod abesinskog lava. 

Žut, grivnjast i majestetičan gladio si je jezikom šape 
i zagledavši mene ispred rešetke zapita me taj Abesinac 
dosta oporo: 

— Da niste vi kipar ili crtač, gospodine posjetnice? 
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Ogledam se začuđeno, a ono: ja i lav sami. Znao sam 
<a da ima lavova, koji skaču kroz obruče, voze na biciklu, 
plešu na dvije stražnje noge, pa i drže kositrene tanjure u 
zubima, kao onaj čuveni lav iz Tartarena Taraskonjca, ali 
da govore...? 

— Ja vas to pitam. Ja, lav iz Abesinije gospodine 
posjetniče! 

— Molim nisam ni jedno ni drugo, a smijem li doznati, 
kako me svrstaste medju likovne umjetnike? — zapitam 
uslužnog lava. 

— Pa ... grivnjasta vam je glava, kao i kod tih zani¬ 
manja. Ali to je manje važno, glavno je, što niste njihov 
čovjek. Ja vam, naime, ne volim te ljude! Oni vam dolaze 
ovamo s glinom i »škicenbuhima« i dabome, da mi la¬ 
vovi, ne možemo dopustiti, da nas u ovako komotnome 
položaju modelišu. Tu se već radi o prestižu i našem 
carskom naslovu i mi moramo zauzeti »pozu«. Ali kako 
ti »grivnjaši« često dolaze i lavu dojadi vječna pozerija. 
I mi osjećamo potrebu intimnog protezanja, pa koji put i 
valjušlkanja na leđima, što sve nije suviše lavovski. Eto, 
za to mi je drago, što niste ni kipar ni slikar i ja mogu 
komotno ostati u svom položaju... 

— Molim, samo bez ženiranja, a onda i drago mi je, 
da vas vidim u tom intimnom položaju, jer do sada sam vas 
gledao samo u nekim generalskim, herojskim pozama.. . 

— A gdje ste vi to mene gledali? 

— Pa u hazarskim izlozima. Ilustracijama, pa i kod 
mene u kući ima tintarnica, kojoj je poklopac — 
kameni lav. 

— Jest, jest, ima nas mnogo isklesanih i namaljanih. Ja 
sam našao sam sebe kao privjesak na srebrenoj lančini 
nekog posjetnika, vrlo rumenog i ugojenog čovjeka ... A 
inače i vi ste stranac, gospodine, sudeći po čudnom 
izgovoru? 

— Da, ja sam iz Hrvatske!... Jugoslavije! 
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— Hrvatske? — nasmiješi se lav, — 0, pa mi ovdje u 
zoološkom vrtu imamo jednog Hrvata, »ličkog jarca«, vrlo 
simpatičan i muzikalno naobražen gospodin. Često se nje¬ 
govo pjevanje prospe po našoj bašti i potsjeća nas na 
baritonsku koloraturu. Pa, kako se vaša zemlja odnosi 
spram nas, lavova? 

— Pa, pravih lavova zapravo i nemamo. Ima tu i tamo 
po koji »jarac« u lavljoj koži, ali to su dvonošci i u neku 
ruku simbolični lavovi. U posljednje smo vrijeme osnovali 
u Zagrebu i »Zoo« i moguće da tamo jednog dana osvane 
lav, koji će regulirati naše odnošaje spram vas. Do sada 
još nema izgleda, a «izgled« jesu — novci. ,. 

— A ima li u vas trgovaca? — zapita me lav. 

— Pa ima! Gdje ima dobrih ljudi, ima i trgovaca. Ali 
što vas to zanima? 

— Pa recimo, — zamisli se lav, — kako bi bilo da jedan 
vaš trgovac nabavi lava i da taj lav bude ujedno »zaštitna 
marka« njegove produkcije. Tako sam i ja ovamo dospio. 

I moja je slika zaštitna marka kuće Tietz et Comp., kao 
što i sami vidite iz »Fuhrera«. A to je dvostruka reklama, 
gospodine. Svaki posjetnik »Zoo-a« doznaje za »Tietz et 
Company«, a svaka Tietzova mušterija nosi na svome 
rublju mene, kao »zaštitni znak«. 

— Ideja i nije loša, — primijetim, i u to uđe čuvar. 

I ja sam izašao iz Zoo-a. Pagode, piramide i babilonski 
hramovi oštaše iza mene, predamnom je jurila trostruka 
linija auta, taksija, autobusa i kamijona i u onoj vrevi vele¬ 
grada mislio sam na onaj naš mirni Mavsimir, jezero 
s labuđima i šumama, bukvama, na kojima se često nađe po 
koja lješina obješenog dešperatera. U to je prometni stra- 
žar zaustavio bujicu prometa. Učinio je to gestom, kao da 
fašistički nekog pozdravlja. Sve je zastalo, tek mi »pješaci« 
pređemo na drugu stranu. Oni drugi — bog zna — čime, 
a ja povezan u mislima sa Zagrebom. 

24. IV. 1927 . 



BURZA 

Sve, što se odigralo u novijoj historiji Njemačke, sve je 
to imalo odraza na crnim tablama berlinske burze, gdje su 
tečajevi stranih valuta notirali stabilnost, dizanje, podiza¬ 
nje, kulminaciju — pa i potpuni slom njemačke marke. 

Onaj fatalni debakl za vrijeme inflacije, gdje se vrijed¬ 
nost našeg dinara podigla do visine vrijednosti sedam mi- 
ljardi njemačkih maraka i taj je prošao tom polumračnom 
ogromnom salom. 

Intemacijonalna valutna bankokracija graula je luđa¬ 
čkim tempom silne kapitale s razlikom tečaja strane mo¬ 
nete, a buržuj, štediša, koji je za čitavog svog života nago¬ 
milavao sto tisuća maraka, uloženih s 10 posto, ostade 
preko noći bez kapitala, bez rente i bez sigurnog obroka 
ribe za sutra. 

Bio je to financijski slom najogromnijega stila, što ga 
pamti historija privatnog vlasništva i kapitala, a hladna, 
automatska, mašinerijska Njemačka preživila je tu krizu, 
ne poremetivši ni jedan od policajnih uličnih propisa! 

Svagdje bi se drugdje podigle barikade, zabrencala 
stakla trgovačkih izloga i zacrvenio se asfalt od ljudske 
krvi — u Njemačkoj je za tih dana vladao nujni i potišteni 
štimung i duge su linije očajnih i gladnih stajale ispred lo¬ 
kala državne banke, da im za krumpir i ribu dade deset 
paketa milijunskih banknota. 

I nigdje nije bio poremećen mir policijskih uličnih pro¬ 
pisa, tek tu i tamo — zamnio se žamor gladne mase protiv 
stranca, eksploatatora, konjukture i policija je cernirala 
»šiberske« kavane, u kojima je dominirao kaftan i poljski 
zalizak. 

Na sve to te sjeća ta dvorana berlinske burze, parket 
sa senzalima i kulisa s bankovnim disponentom, koji 
diskretnom gestom izdaje nalog za podizanje ili rušenje 
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strane monete ili akcije nekog trusta, čiji se produkti pro¬ 
suše po globusu od njujorških nebodera, do neke neznatne 
kolibice u našem osamljenom zagorskom seocetu. 

A ogromna je masa tih većinom obrijanih tipova, što 
»rade« s hazardskom nervozom i kalkuliraju s radio iz¬ 
vještajima kineske revolucije, bolešću rumunjskog kralja, 
novootkrivenim izvorima nafte u A1 Naresu i »moguć¬ 
nošću« rata između Jugoslavije i Italije, 

Sva je svjetska historija posljednjih decenija imala od¬ 
raza na crnoj tabli stranih tečajeva i svaka je detronizacija, 
revolucija, atentat, pa i potres rušio brojku jačine neke 
strane novčanice, 

A računati i ulagati kapital u nesigurno — sutra — 
uvlači se u nerv, kao opium, kokain, alkaloid i akteri su 
berlinske burze — usprkos punih linija — nervozni i za 
vrijeme burzovnog sastanka dršću im Lične muskule, 

A vani, u predvorju, sve vrvi od malog špekulanta — 
onog iz Grenadier i Ulanenstrasse u Nordenu, tom današ¬ 
njem berlinskom Ghetu, — koji se još nije podigao do vlas¬ 
ništva potrebnog, da se postane članom berlinske burze. 
Tu prevladava »jidiš« žargon i ona biblijska sentimen¬ 
talna linija, I ako se koji od tih predvomih špekulanata ne 
vrati jednog podneva, zna se, da nije imao sreće u svojoj 
kombinatomoj prognozi, da je izgubio sav svoj imetak i da 
ojađeno luta po sivim, bezličnim ulicama berlinskoga Nor- 
dena. Traži novu ideju, nov posao od »žniranca« do tra- 
verze i kada prikupi veliku sumu, ponovno će osvanuti u 
predvorju. 

Ili neće? 

Mnogo je takovih tipova progutala Spreva i njezini ka¬ 
nali, Mnogima je tane probušilo lubanju i mnogi se je za- 
njihao na užetu, s nogama iznad zemlje. 

To su dramatski fragmenti te burze onih neznatnih, dok 
oni veliki svršavaju bijegom preko granice, Moabjjtbm 


(tamnica u Berlinu!), ludnicom i masno štampanim član¬ 
cima u svim svjetskim novinama. 

Toliko je krut taj burzijanski posao, koji za laika iz¬ 
gleda, kao neka ogromna lagana zarada, kao neki život 
pun komfora, auta, otmjenog salona i parka ispred vla¬ 
stite vile. 

Tu sijeda i ćelava lubanja viče deranskom strašću, a 
figura s težinom od preko jednoga centa juri iz parketa u 
telefonsku ćeliju, da javi porast ili pad »robe« kojom 
spekulira. 

Sve je tu ludo i djetinjasto za vrijeme burzovnog sa¬ 
stanka i izgleda gotovo čudno, da te nervozne pojave regu¬ 
liraju često puta s milijunima malih kapitala* 

Sama zgrada berlinske burze nije nimalo reprezenta¬ 
tivna, Gotovo neprimjetna i dalje iza sutona, to je najmrač¬ 
niji dio Berlina, 

Četvrt puna crnih silhueta, modrih plinskih žižaka i ne¬ 
kih crvenih i zelenih refleksa, koji se odrazuju u mirnoj i 
crnoj vodi Sprevinog kanala, 

8 . V. 1927 . 

DOKTOR KURIHARA 

Malen, žutog tena, kozjih očiju, crne zalizane kose, iz- 
bočenog zubala i s piramidom knjiga, brošira i novina, 
dolazi svakog popodneva, sjeda za isti stol, mijenja ulične 
sa čitaćim naočalima, trlja rupčićem ona krupna jajolika 
stakla od 6 i pol dioptrija u crnom kaučukastom okviru, 
posiže za knjigama i potcrtava retke crvenom, modrom 
i zelenom olovkom. Na momente zastaje i razmišlja o pro¬ 
čitanim pasusima. 

Zove se Doktor Kurihara San (gospodin!), bivši heidel- 
berški student grčke filozofije, rođeni Jokohamac, a sada 
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berlinski redakter lista »Jokohame«, što izlazi u njegovom 
rodnom gradu. 

Kurihara San prevađa na japanski sve na njemački 
jezik prevedene evropske »ustave«, pa je po kavanskoj 
vezi s našim Dubrovčaninom, studentom nacijonalne ekono¬ 
mije na berlinskom univerzitetu i Smodlakin »Nacrt ustava 
jugoslavenske države« ugledao djelomični prevod, komen¬ 
tar i kritiku u feljtonu jokohamske »Jokohame« na dale¬ 
kom Istoku. 

Istoku, koji na nas djeluje kao neka lijepa romantična 
priča o dalekoj zemlji žutoga sunca, isvilenih gejša, man¬ 
darina, čajana iz papirnatih stijena, bambusovih mostova, 
bijelih lotosa i kričavih cikada. 

Sjedeći s Kurihara Sanom obnavljao sam u sebi pro¬ 
čitane prizore Pier Lotijevih romana, Puccinijeve »Butter- 
fly« i onih šarenih lučkih motiva s limenih kutija japan¬ 
skoga čaja. 

A Kurihara San se smiješio, žutiše se oni malo iskriv¬ 
ljeni zubi i smijuljiše one kose, žive tamne očice: 

— Sve to mi ne zapažamo u Niponu, kojeg Evropa iz 
nepoznatih razloga prekrsti u »Japani«. Sve te gejše, man¬ 
darini, lotosi i cikade djeluju na nas, Niponce, savršeno 
indiferentno, kao i na vas vaše konobarice, policijski di¬ 
rektori, lipe i vrapci, što cvrkuću po gradskim žljebovima. 
Sve je to kod nas drugačije, stvarnije i ni u čemu se ne 
razlikuje — recimo — od Berlina. Željeznica, fabrika, 
banka, brod, parlamenat, novine, ministarski kabineti, rad¬ 
ničke organizacije, univerze i vojničke parade, koje doduše 
nisu za danas aktuelne u Njemačkoj, ali se sve više osjeća 
njihova potreba. Od Berlina do Jokohame ima 18 dana 
brzovoznog puta ili 46 dana plovidbe od Marsilje u Fran¬ 
cuskoj. I isto, kao što ste vi dosta romantično informirani 
o Niponu, i mi, Niponci, u ogromnom procentu gledamo 
Evropu, kao daleku, čudnu zemlju, u kojoj se neprestano 
vode ratovi, ruše kraljevi, javljaju diktatori i dižu i^guše 
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revolucije. Iskreno priznajući, mi o toj i takovoj Evropi i 
ne vodimo računa. To je suviše mala teritorija i sa suviše 
mnogo nevažnih problema između svojih granica. Mi pri¬ 
rodno gravitiramo u svojoj ekspanziji na Ameriku i uz 
nju svu našu diplomatsku pažnju posvećujemo Kini, So¬ 
vjetskoj Rusiji i (malo će vas začuditi!) — Indiji, jer 
s našeg stanovišta ne polažemo suviše mnogo vjere v u tu 
kolonijalnu englesku domenu, Indija od danas i sutra bitno 
se razlikuju. Savremena Rusija ne kolidira s našim aspira¬ 
cijama, koje su u glavnome uperene protiv Amerike. I da 
nije bilo prošlog potresa izmedju nas i U. S. A. bilo bi 
zbog emigracionog zakona došlo do otvorenog oružanog 
sukoba. To je javna tajna. Potres je to spriječio i — od¬ 
godio. Za ilustraciju ogromnih štetnih posljedica od tog 
potresa pripominjem, da je rusko-japanski rat stajao 
Nipon samo šest milijarda yena i 30.000 ljudi ,a potres 
50 milijarda yena samo na državnom i općinskom dobru 
i 160.000 ljudskih žrtava. Privatna je šteta na svojini ne- 
izbrojiva. Tokio je bio toliko oštećen i srušen, da je postao 
drugim gradom u zemlji. Danas je najveći grad Nipona 
Osaka i tamo izlaze naše najveće novine »Osahi« s dvo- 
milijunskom tiražom. Niponci su raspoloženi monarhistički 
i Teno (car) uživa potpune simpatije. Po ustavnim pravima 
naš Teno potsjeća na engleskog kralja. U nas ima 7 držav¬ 
nih i pet puta toliko privatnih univerza, uređenih po 
američkom uzoru, koje uživaju apsolutno jači ugled od 
državnih. Djaci isu u 90 procenata Niponci, ojd ostalih 
10—60 procenata Kinezi, a ostalo Rusi i vrlo malo Evro- 
pejaca. Ženskih slušača nema ni pol posto. Velik broj 
Niponaca studira u tudjini, naročito u Americi, a stipendije 
stipendije iznašaju mjesečno minimalno 360 yena (circa 
10.000 dinara), ali se od stipendiste traži, da prati svu — 
u svoju struku zasjecajuću — literaturu i da je prevadja 
na naš jezik. Po tome to nije samo studij već kao neka 
kulturna misija. Literarno su u Niponu poznati — manje 


više — svi veliki evropski autori, ali Rusija ima na našem 
književnom tržištu najmoćniji utjecaj i Lav Tolstoj i Do- 
stojevski najčitaniji su autori. Od Francuza — Claudel, 
a Engleza — Bernard Shaw. Radničke nezaposlenosti nema, 
jer se zemlja oporavlja cid potresa. Život Niponaca je 
dosta skroman, glavna je hrana — riža, a alkohol Šake 
(vrst piva iz riže oko 24—26 gradi!) koji se konzumira vrlo 
mnogo i najjači poreznik u Niponu je jedna takova pivo¬ 
vara u Tokiju, koja godišnje plaća 80 milijuna yena držav¬ 
nog poreza. Za danas završavam time, da se i kod nas, 
u Niponu, mnogo piše o otrovnim plinovim, pa da i po 
tome nismo zaostali za vama Evropejcima i Amerikancima, 

❖ 

Drugog su jutra donijele berlinske novine vijesti o 
ponovnom ogromnom potresu u Niponu. 

16. IV. 1927 . 


BERLINSKI GHETO 

I pričinja se čovjeku da su u ovo vrijeme neke velike 
demokracije pokidane sve društvene i rasne barijere. Pa 
ipak nije tako. Nedaleko čuvenog Aleksanderplatza, poli¬ 
cijske centrale, ima nekoliko ulica, koje su nekoliko vije- 
kova udaljene od modernoga Berlina. 

Tu su cimeri i firme ispisani hebrejskim pismenima, tu 
prevladava »jidiš« žargon, tu se na svakom koraku su¬ 
srećemo za ipoljskožidovskim zaliscima, kaftanom, bradom 
i kao iz voska izvajanim otmjenim biblijskim tipovima. 

Grenadier i Ulanenstrasse dvije su glavne linije suvre¬ 
menoga Gheta koji iza šestog večernjeg sata oživi s m!a- 
đarijom u modemom kroju, a po tiptt i profilu izrazitoga 
potomstva onih patrijarhalnih staraca i njihovih gispođa.; 
doseljenih ko da zna iz kog poljačkog kraja. 



Iz tog Gheta izlaze imena koja će danas sutra postati 
kraljevi filma, ili ocjeli, ili štampe, jer u Ghetu nema smi¬ 
renog života bez špekulacije. 

Zagrepčanin, kada postigne i malu sigurnu rentu — 
okržljavi, čovjek iz tog berlinskog Gheta nije miran ni 
onda, kada su njegovi radni kabineti povezani sa preko¬ 
morskim kabelom, plantažama kave u Braziliji ili sa izvo¬ 
rima nafte u Rumunjskoj. 

Ljudi iz berlinskog gheta ne miruju ni onda, kad im 
bankovni .»konto korenti« dosižu sumu od sedam cifara. 
Tu se vječno odvijaju poslovi i tko da sluti, da iz rukava 
neuglednog kaftana viri blijeda, mršava ruka, koje potpis 
reprezentuje neograničeni kredit u bilo kojoj berlinskoj 
banci. 

U tim ulicama neobično mnogo djece vitla svoja živahna 
kola, a iznad čitave četvrti, kao da se nadvio neumrli 
Genije patrijarhalnog Mojsija i dviju kamenih ploča sa 
brda Siona. 

U kuhinjama »košer« ristorana prevladava miris guščije 
masti, a motorna kola vinarskih depo-a nikada ne zalaze 
u ulice berlinskoga Gheta. 

Tu je dominantan trijezan pogled, trijezan hod, pa i 
smijesi promenirajuće omladine odaju neobičnu trezve¬ 
nost. Tu nema bakanalske orgije, pa i sama cigareta u bli¬ 
jedim usnicama starije generacije — izazivlje suviše ne¬ 
običan dojam. 

Kao da se teško mizerija slegla nad tim sivim kvartom, 
pa ipak u onim polumračnim stanovima, bez i jednog cvi¬ 
jetka i zelenila na prozoru, leže u ocjelnim kasetama 
ogromni paketi industrijskih akcij'a, . koji od zgode do 
zgode dižu ili ruše burzovnu vrijednost čitavih trustova, 
po oportunome diktatu špekulativne situacije. 

Uzana su dvorišta tih grenadirštrasnih kućetina, puna 
odbačenih papira, ćetrunovih korica i isprekrstarenih 
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užeta punih vlažnoga rublja. U tim dvorištima ima i ne¬ 
obično malih sinagoga, punih polumračne mistike poput 
onih obrednih slikarskih kompozicija jevrejskog majstora 
Hasmanna, gdje Aaronski sje do,bradi starci ogrnuti svile¬ 
nim »talesom« ioko vrata, čitaju hebrejsku bibliju. 

U takovoj sinagogi ne čuje se šum onog ogromnog ulič¬ 
nog prometa Gross Berlina, tu vlada štimung i tišina nekog 
zabačenog sela bivše ruske Poljske, tu drhture kandila, 
iako se po nedalekim ulicama prosuo drhtavi snažni hu- 
menkasti sjaj ogromnih žarulja Thomasa Alwe Edisona. 

Tu je dominantna mirnoća, ona ista, koja prevladava 
i na smirenim linijama stanovnika savremenog berlinskog 
Gheta, onih starijih, ikoji će iz Gheta biti preveženi u bilo 
koji berlinski krematorij i onih mlađih, od kojih će mnogi 
zagospodariti, tko zna kojom industrijskom krpom zemalj¬ 
skoga globusa. 

A iza desete u noći vlada potpuna tišina nad tim za¬ 
gonetnim i toliko agilnim krajem Gross Berlina, 
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BEČKE USPOMENE 




Beč u sjeni. Bez svih onih valcera i modroga 
Dunava. Beč siromašnih mladih ljudi, čiji 
su životi bili puni paučinastih potkrovlja, 
gladnih skitnja i velikih zanosa. Beč mnoge 
naše predratne boeme. Sve je one crkve i 
palače izbrisalo vrijeme. Ostale su tek ove 
uspomene, pisane 1915 godine. 1 kako su 
napisane, ostavio sam ih nepreradjene. One 
su odlomak i moje mladosti. 


I. 


IZ FLANERSKE PROŠLOSTI 

U zapuštenom zelenom jezeru našli su ljudi nabuhlu 
lješinu utopljenog pisara. 

Mršavi, blijed mladić sa prokislim crnim uvojcima 
kose, kidisao je na svoj život i to je bio razlog, da su 
skupine slučajnih prolaznika živo pretresale slučaj ... da¬ 
kako, svaki sa svog stanovišta. Gospojice su uvjeravale 
poznate prisutnike, kako glavnim je uzrokom ljubav, — i 
to dabome nesretna ljubav, — i počele su već stvarati 
čitave legende o toj nesretnoj ljubavi, iza koje se sakriva 
neka romantična ljubavna aventura, a promišljeni, iskusni 
penzijoneri, kimali su svojim časnim, prosijedim glavama i 
međusobno tiho šaputali: 

Skup život, moje gospođice ... jest, jest, skup život. 
Neda se više. Bože moj, tko da se ubija radi ljubavi u 
ova ozbiljna, skupa vremena! Nije to kao nekoč, za vri¬ 
jeme naše mladosti, onda je moglo biti ljubavi, ali danas, 
danas je svijet do zla Boga pokvaren, vidi se skoro kra¬ 
ljevstvo lažnog Sina Gospodnjega, jest, jest, Antikrista, 
moje gospođice... Pa konačno ako je taj mladić već 
hotio da se ubije, pružalo mu se zato stotinu drugih, mo¬ 
dernijih razloga, pa i sama ljubav već je stara otrcana 
fraza ... — i nastala je čitava polemika među strankama, 
a utopljenik je s otvorenim mutnim očima buljio u tu masu 
znatiželjnog ljudstva i otegnut, začudjem smiješak slegao 
se na njegovu blijedu, upalu licu. 
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U engleskom parku, kraj zapuštenog jezera, šuštilo 
je žuto i crveno skraćeno lišće i otkidalo se od stabla, 
tiho stvarajući bolne melodije kasne jeseni, a zapušteno 
jezero, sakrivalo je u svojim grimiznim dubinama tajnu te 
zagonetne smrti blijedog mršavog mladića, koji se za života 
povlačio kao zamišljena sablast po bečkim ulicama. Nitko 
se nije na njeg osvrtao, a danas, gdje se ovako ispružio 
na zelenoj mahovini, sav izobličen i nabuhao od zelene 
stajaće vode, govori se o njemu, i stotine strašljivih po¬ 
gleda zirkaju u tu njegovu nakaznu Iješinu, — zamrlu ma¬ 
teriju ljudskoga trupla. 

Njegove su misli stvarale mu pred očima divne pri¬ 
zore carstva poezije, u mističnim, zagasitim bojama gledao 
je oživotvorene svoje zamisli, plod genijalnog, uzbudjenog 
mozga, a kroz te sanjive slike provukla se modra, mistična 
nit boli i varavog razočaranja. 

Pod snažnim pritiskom zle sreće postala je od ideal¬ 
nog mladića mizerna uredska skriba, koja se uvukla u 
ogromne gomile zaprašenih, sudskih akata.,. tek; onaj 
vječno ironijski posmijeh, sakrivao je u sebi nešto neobič¬ 
na, zagonetna, nešto nadčovječna, ... jest nadčovječna, jer 
taj smijeh podnosio je mnoga poniženja i bio je silniji od 
svih silnika, koji su okružili bijednog pisara s crnim uvoj- 
cima. 

Taj smijeh sakrivao je kao zavjesa onaj veliki, du¬ 
ševni život, kojeg je samo on za mirnih, sjetnih noći osje¬ 
ćao u vizijama. 

I ne bi ta smrt blijedog mladića u nama probudila 
interesa, da je pobliže opišemo, da nije svemoćni slučaj 
otkrio zavjesu, onaj ironijski pobjedni posmijeh, iza kojeg 
se sakrila nadljudska snaga prezrenog mladića ... 

Jato crnih gavrana podiglo se u vis sa stoljetnih hra¬ 
stova i kružilo zrakom nad zapuštenim jezerom, engleskim 
parkom, vjetar je snažnije zapjevao bolnu pjesmtr drijemnoj 
prirodi, lišće se počelo sve gušće spuštati na crnicu zemlju, 


kada su prve providne duge sumračja, spustile se nad lje- 
šinu utopljenog pisara, kao nježna mrtvačka koprena, no 
njegovo mrtvo, blijedo lice nije ćutilo taj dah kasne jeseni. 


Mi smo stanovali po položaju stana — u sferama 
najvišega bečkoga društva, — u potkrovnoj sobici starinske 
ogromne kućerine. U zakucima naših kosih stijena, preli 
su pauci svoje raznolike mreže, a na tim mrežama slagala 
se siva prašina, siva kao pepeo, i siva kao boja naših ne- 
obojadisanih stijena. 

Sve; što nas je okružilo u toj sobici, bilo je naprosto 
sivo, pa čak i stakla na prozoru bijahu sivkasta od prašine, 
koju vjetar uzvitlaše po ulicama, podigavši ju u visine, da 
se naslaže na naše okno, i tako nam zastre jasne poglede 
na susjedne krovove i sivo jesensko nebo. 

Nas je zajedno dovitlao dosta čudnovat, iako jedno¬ 
stavan slučaj. On je već prije stanovao u toj »sivoj« pot- 
krovnici, i jednoga dana, kad su dosadne jesenske kiše 
počele sipiti i svojim suzama vlažiti drvene klupe po grad¬ 
skim parkovima, uvidio sam, da bez nepromočivog krova 
nad glavom nije ugodno »stanovati« u Beču, i potražio 
sam stalan stan. Tom su me prilikom bolji stanođavci 
otpravljali nekom zagonetnom uljudnošću, zagledavši se u 
moju sumnjivo-čestitu vanjštinu: 

— Već je iznajmljeno, samo su oni zaboravili skinuti 
cedulju sa kućnih vratiju. Oni žale i, vrata su bila pred 
mojim nosom redovito zatvorena i prva uspješna adresa, 
gdje mi se pružala prilika, da se utaborim preko zime bila 
je ta siva potkrovnica. 

Stanodavka me začudno vrlo lijepo primila, nakon 
što sam joj povjerio kako želim kod nje dulje vremena 
stanovati i svakako unaprijed plaćati, što je bilo od oso¬ 
bitog utjecaja na njenu sklonost. 

Konačno bio sam uveden u sivu sobicu. 
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— Pa, ovđe su dva kreveta, čestita gospođo, a što 
se mene tiče ja sam prezadovoljan i s jednim, — progo¬ 
vorim zagledavši se u sive, gole strunjače. 

—• Dva, dva gospodine, posve pravo, dva... Na 
ovom drugom krevetu stanuje jedan gospodin »od suda«, 
, ., čestita duša,.,. čestit gospodin. 

Aha, razumijem, — prekinem razgovorljivu gospođu: 
— Dakle taj moj novi stan i nije u pravom smislu riječi 
soha?... Vi me razumijete gospođo?... To bi mi mogli 
u kratko objasniti (recimo!) kao »krevet« i prema tome 
regulirati cijenu? 

— Da, da, gospodine, krevet. Dabome, pa što bi i 
drugo moglo biti nego krevet. Znam ja to, razumijem ja 
sve, ... pa što i treba mladom čovjeku osim kreveta za 
spavanje. Ostalo vrijeme i onako nije kod kuće, pune su 
ga ulice, promenade, znam ja to, i ja imam sina. Lola, 
velim vam lola i bekrija. Pravi otac, a otac taj vam je 
tek ... Uvijek pijan, ali pošten, on nebi ni rdjave igle 
ukrao svom bližnjemu, Boga mi, osvjedoči! ću vas o nje¬ 
govom poštenju, gospodine. 

— Jest, bit će da pravo govorite — zaključio sam 
tu našu duhovitu konverzaciju i platio stan unaprijed. 

U veče, — kao prvo veče, — morao sam dakako 
čekati na svog sustanara, da mu se predstavim, i ja sam 
sjednuvši se na stolac, stari klimavi stolac, zagledao se 
kroz otvoreni prozor na tamnoplavo nebo. Baš one večeri 
bilo je vedro, mjesečina plovila tiho i nečujno, dotičući se 
prašnjivih okna visoke kuće. 

Bilo je pravo jesensko veče, i sada se ugodno sjećam 
one noći. 

Čekao sam. U gradu je posve utihnuo žamor dnevnog 
prometa, do mene su dopirali pojedinačni jasni koraci sa 
uličnog pločnika, i ja sam, onako od dosade počeo smi¬ 
šljati razne mogućnosti. Smišljao sam, da moj sustanar ima 
sigurno česte poslove sa sudom, i zaio ga je čestita sta- 
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nodavka okrstila pridjevom »gospodin od suda«, jer što bi 
inače lutao pošten čovjek, pa još tome »čovjek od suda« 
po ulicama? 

Svakako biti će to neki osobit čovjek! — zaključio 
sam konačno svoja filozofska razmatranja, i počeo sam ga 
sa zanimanjem očekivati. Skoro sam i usnuo i strovalio se 
sa klimave stolice, jer san i hladna neka prozeba, posve 
već svladaše moja od lutanja i onako umorna uda, kadno 
je unišao moj sustanar. 

Ja sam onako mamuran od drijemeža izgubio sasvim 
ravnotežu, i prokleti, klimavi stolac nagnuo se sa sve če¬ 
tiri noge na lijevu stranu. Ja se prenem, i u mislima sa¬ 
stavim neku neobičnu kletvu u materinskom jeziku. Htio 
sam tog čovjeka dočekati sa nekim osobitim dostojanstvom 
samo da uvidi da ima posla sa čovjekom, i nastojao sam 
tim svojim dostojanstvom raspršiti sve moguće sumnje, 
koje bi mogle se roditi u njegovoj glavi, kada ugleda moju 
vanjštinu u pravome svjetlu. 

A taj prokleti stolac! 

Neznanac je unišao dosta tiho, samo vrata su škri- 
nula i to me malo smelo u mom položaju. On je na to 
izvadio iz žepa svijeću, zapalio ju i zagledao se začuđeno 
u mene: 

— Pardon, ja sam sigurno krivo unišao? — počeo se 
izvinjavati. 

— Molim, molim, ako vi ovdje stanujete i spavate na 
ovom lijevom krevetu, a uz to još imate i sa sudom neke 
poslove, onda ste unišli posve pravo, gospodine. 

— Pa, što onda vi radite ovdje? 

— Ja sam vaš novi vis a vis, — i pokažem rukom 
na desni krevet. 

— A tako?... drago mi je! — i on promrmlja svoje 
ime. 

— Osobita čast! — naklonim se i prihvatim pruženu 
desnicu. 
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Blijedi mladić sa crnim uvojcima razloži mi svoj 
»sudski« položaj, i nakon toga počeo se komotno svlačiti, 
bez obzira na moju prisutnost. 

Kada sam u toku razgovora spomenuo, da sam spi¬ 
satelj, sumnjivo je bacio svoj pogled na poderanu kožu 
mojih cipela i ja sam morao brzo nadometnuti, da raz¬ 
jasnim situaciju: 

— Spisatelj po nagnuću i osjećajima, gospodine, a 
inače,.. , nešto .,, što bi se moglo okrstiti kao rodjeni 
artista, artista od prirode, razumijete,... tako nešta. .. 
čovjek s inspiracijom .,, 

— Nije nužno objašnjavati — prekine me ljubazni 
mladić, bacivši se nehajno preko kreveta, zaklopi oči i 
onako sa zatvorenim očima, umoli me, da ugasnem svijeću. 

— Hm, — umovao sam neko vrijeme, a onda se 
ogledam na krevet, i uočim, da je taj krevet vrlo jedno¬ 
stavan krevet, bez ponjave i pokrivača. Konačno ugasnem 
svijeću i ispružim se po duljini svoga tijela s rukama ispod 
glave. 

— Luna se sakrila ispod iza zida, u sobi je postalo 
tamno i ja sam zaspao. Kao u polusnu čuo sam kako je 
vjetar urlao po telefonskim žicama svoje čudne melodije 
i bilo mi je gotovo žao što nisam komponista. 

To je povijest naše prve zajedničke noći-— 

Nadalje, naši su dijalozi bili vrlo kratki i rijetki. I ja 
i on dolazili smo kasno kući, a on mi je za jedne, mje¬ 
sečne noći preporučio, kada sam ga smeo u njegovom 
snatrenju: 

— Ne bi li se vi moguće sasma preselili u tu vašu 
Grčku kavanu, u kojoj čitave dane prosanjavate o boljoj i 
velikoj budućnosti! Mislite li vi, da se takove budućnosti 
stvaraju u plavim sferama kavanskoga mirisa! 0 ne, vi se 
ljuto varate, moj gospodine — i onda se nekako nezado¬ 
voljno protegao po svom krevetu- 


— Hvala! — zahvalim se na tom ljubaznom savjetu. 
To me vodi na pomisao, da sam vam kao susjed vrlo sim¬ 
patičan, gospodine, i, budite uvjereni, da nemam te svoje 
prtljage, i da nisam već unaprijed platio stan, ja bih taj 
vaš savjet objeručke prihvatio, već pogledom na vašu lju¬ 
baznost. 

On se porugljivo ogledao na ono nekoliko knjiga (mčju 
prtljagu!) pod mojom posteljom, koja mi je služila ujedno 
i kao ormar, a poslije toga upita me istom jetkošću: 

— Čujete, ili su vaše cipele sastavni i nerazdruživi 
dio vašega tijela, ili ste vi suviše komotan gospodin? Nikad 
se ne izuvate, pa iz vaših cipela prodire neki miris, kao 
da smo u tvornici pokvarenoga sira. 

To pitanje, koje je vrijedjalo moje najprivatnije oso¬ 
bnosti, dirnulo me, i ja nisam odgovorio ni riječi. 

Tu je prestalo naše prijateljsko sustanovanje, i mi smo 
se sastajali bez riječi — bez pozdrava. 

Zaključio sam, da je moj sustanar sigurno [nezado¬ 
voljan i nisam se više za njega zanimao. 


Istoga dana, kada su moga vis a vis susjeda izvukli 
iz zapuštenog jezera u engleskom parku, našao sam na 
stolu cedulju upravljenu na moju adresu. 

Sudski pisar moli me neka mu oprostim, ako me je 
slučajno bilo kada što uvrijedio, učinio je to u vječitoj 
uzrujanosti od živčanih nastupa, od kojih je u posljednje 
doba osobito trpio, a kao vidljiv znak svoga nagnuća 
ostavlja mi svoju kabanicu, da se ne smrzavam za dugih 
noći, koje postaju sve hladnije. On mi vjeruje, da sam ta- 
lenat i ako se je one prve noći tako sumnjivo smiješio, 
jest on mi vjeruje, ali se boji, da i ja ne podjem njegovim 
putem, a taj njegov put bio je težak i gorak kao put na 
Kalvariju. Inače, on mi tu kabanicu ostavlja kao dar, spo- 
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men, baštinu, ili kako god hoću da uzmem, njemu je sve 
jedno, jer on i onako ne misli osjećati zime ... 

Neka čudnovata jeza preleti mojim živcima i ako 
nisam znao što je učinio, osjetio sam njegov duh iznad 
sebe- 

— Ubogi mladić! — uzdisao sam i bojao sam se ostati 
sam u toj sobi sa sivim zidovima- Slutio sam smrt. 

— Moguće ipak nije to učinio? — tješio sam se i 
čekao čitavu noć, istu noć kada je njegovo truplo ležalo 
u mrtvačnici centralne bolnice, i čekalo na razudbu sa 
smirenim smiješkom na usnicama. 

Nastajnog jutra saznao sam od stanodavke za tra¬ 
gičan konac lijevog susjeda, a u Grčkoj kavani pročitao 
sam suhoparnu noticu o njegovoj smrti- Poslije toga otišao 
sam u stan i nestalo me za uvijek iz sive potkrovnice. 

Dan sam kasnije otišao u centralnu bolnicu na sprovod 
mog dobročinitelja, gdje sam doznao, da njegovi sudski 
kolege sakupiše medjusobno potreban iznos za pogreb, da 
sjećam se, i vijenac iz tamnožutih, neukusnih ruža bio je 
prebačen preko lijesa. Ja sam plakao, a njegovi drugovi 
sumnjivo su promatrali moju kabanicu i međusobno tiho 
šaputali. 

Poslije tog pogreba njegov fe lik neprestano lebdio 
pred mojim očima, i meni su postajale drage sve one 
uspomene, koje su me s njim vezale i na njeg podsjećale. 

Ona siva potkrovnica, one listopadske hladne noći, 
naša međiusobna bockanja, da, sada se sjećam i onog dija¬ 
loga za hladne jesenske noći. 

Vani je vjetar vraški zavijao, stakla našega okna tre¬ 
soše se od sile razjarenoga vihra, i nas oboje ne mogosmo 
od zime zaspati. Da utučemo dosadu zijevali smo, okretali 
se u razne položaje, ja sam čak i zubima počeo izvadjati 
neke čudne glasove, za koje nas uči Kristova nauka da 
se mnogo čuju uz naricanja u plamenu paklenskih muka. 

— Vi ste spisatelj? — zapita me on iznenadno. 


— Upravo tako! — odgovorim iznenadjeno. 

— Pa jeste li već i što napisali, naime mislim, za 
javnost napisali? 

— Pa i jesam, samo što nije doprlo do jasnosti. 

— Razumijem,... pa, zašto sada ne pišete? 

— Neznam, ne mogu naći zgodne ideje, sve mi je 
nekako obično, jednostavno, poznato, a ja bi htio... 

— Eh, teško vam je bez krila podići se u ažurne vi¬ 
sine, tamo gore, gore iznad oblaka. Tamo su tajne, moj 
gospodine, tamo je prava poezija, ali ovdje na zemlji vam 
i nema osobitih dogodjaja. Sve to, što nas okružuje gra- 
djeno je na jedan kalup ... 

— Pa, ipak, mislim da i aventure. 

Aha... to znači da stojite pod utjecajem ruske 
moderne? I to vam nije ništa osobita. Nadjite si vi zgodnog 
čovjeka, pa lijepo opišite sve ono, što je na njemu i u 
njem zanimiva, pa ako vam to istinito i vjerojatno ispane, 
evo vam romana nad romanima. Samo čuvajte se lažnog 
afekta. Vidite primjerice Tolstoj... 

Oprostite — prekinem ga, — dali ste i vi moguće 
svojedobno pisali? 

— Ne, — slijedio je kratak odgovor. 

— Nego? 

Tako, ... i ja sam se opajao idealima, htio sam 
u bojama prikazati svoju dušu, zapravo vizije svoje duše.. 

— Pak? 

Nije išlo. Imao sam volju ali prilike, te mi nisu* 
dale i ja sam počeo pisati sudske aktove, odbacivši kist i. 
paletu... 

U to je počela dogorjevati naša svijeća i to je smelo 
naš razgovor. Onda smo zaspali. Ja sam škrgutao zubima, 
u mislima sam skladao neke posve originalne, grozne 
kletve, kojima sam počastio Onoga, od koga nam dolazi 
svako dobro, i koji me je okružio zimom — a bez po¬ 
krivača. 
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— Barem, da mi je kabanicu kojim slučajem dosu¬ 
dio, ... oh, i On je nepravedan! — I ja sam zavidno u 
polutmini promatrao svog lijevog susjeda, pokritog preko 
glave njegovom teškom suknarom. — — — — — — 

U novom sam stanu pronašao krevet sa pokrivačem, 
pa tako sam baštinjenu kabanicu upotrebljavao samo za 
izlazak. 

Nikada nisam pretraživao sadržaj njenih nutarnjih 
žepova, nešto zbog moje prirodjene komocije, a nešto pak 
radi stalnog uvjerenja, da i onako neću ništa u njima naći 
tek kada je svanulo pobjeđno proljetno sunce, odlučio sam 
se riješiti njegove baštine, koja mi je zimus iskazala to¬ 
like, gotovo neopisive usluge. 

Ljudi su već i bez ogrtača hodali po bečkim ulicama, 
a ja sam se još uvijek sa tom teškom suknarom znojio po 
parkovima, ispod procvale prirode i htio sam opjevati pro¬ 
ljeće, moj Bože, opjevati proljeće sa znojnim ledjima! 

Tražio sam ideje, neke osobite božanske ideje, a 
okružila su me djeca sa pjestinjama, žamor i vreva vrlu- 
dajućeg ljudstva i u želucu pjevale su neke nevidljive si¬ 
rene svoje čudne melodije. Pravo dosadno proljeće gladnog 
včovjeka u kaosu žurbe velegradskog života, 

-■— Ubogi mladić! — uzdahnuo sam, zagledavši se u 
svoju kabanicu i odlučio sam je založiti. Pa da što ću? 
Konac travnja i. ta kabanica, to ipak ne ide, — i ja sam 
otišao u jedan privatni založni ured. 

Tamo mi isplate nekoliko kruna, podignem cedulju i 
hoću da izađjem, kadno me pozove krupni glas tamošnjeg 
magazinera: 

— Zaboravili ste taj snop papira u vašoj kabanici! 

— Mojoj? Ne, to je sigurno zabuna, — i ja sam za- 
čudjeno pramatrao tog čovjeka sa svježnjem raznih, ispi¬ 
sanih araka. C 

— Jest vašoj, ili ,., 
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Magarac, taj je bio još u stanju posumnjati da ta ka¬ 
banica i nije moja kabanica, pa da izbjegnem svakom mo¬ 
gućem nesporazumku, zahvalim mu se najljubaznije na 
njegovoj ljubaznosti, šta više, dao sam mu i napojnicu, i 
prokleo tu njegovu uslužnost, koja me je riješila jedne 
krune, a baš u ono doba igrala je svaka kruna u mom 
životu veliku ulogu. 

Onako zlovoljan odem sa snopom papira na ulicu i 
tek vani pročitam naslov tih bilježaka 

Historija mog života... 

a ispod tog naslova ime mog pokojnog sustanara. 

— Eh, dakle ti su papiri ipak moje vlasništvo! — i 
ja ih veselo turim ponovno u nutarnji žep moga kaputa. 

— Ideja! — slutio sam i sa grozničavom žurbom otišao 
sam brzim koracima u Stadtpark, gdje sam te papire na 
klupi razvrstao. 

Bilješke, impresije, filozofija propalog talenta, histo¬ 
rija nekog mističnog smijeha, koji bi morao podići čitavu 
evoluciju u slikarskim krugovima i, sve to sačinjava njegov 
život, život čovjeka, koji je lebdio izmedju Genija i 
umišljene lude. 

Bože, zašto je on to baš u toj kabanici zaboravio? 
On, koji nije htio da se razjasni razlog njegove smrti? 

Kako? Zašto? 

Ah, da, to se jedino moglo tako dogoditi, da je on u 
posljednji čas prije svoga odlaska u vječnost svukao tu 
kabanicu, da ju preda boljoj, humanijoj svrsi i, onda otišao 
bez nje i bez tih požutjelih papira u zeleno jezero, ono 
jezero sa grimiznim dnom u zapuštenom engleskom parku. 

Zagledam se bolje u te spise i bilo mi je kao da sam 
našao ono, što će popuniti prazninu moje duše. Ono, što 
sam uzaludno tražio lutajući bez cilja po kruglji zemaljskoj. 





Ideja! 

_ Dobri mladiću, ne samo kabanicu, koja me je šti¬ 
tila od zime i snažnih zimskih vjetrova, već i ideju, koju 
sam tražio lutajući po svijetu gore od cigana, našao sam 
u tim požutjelim papirima, zapiscima utopljenog talenta, 
sudskog pisara s crnim uvojcima. 

n. 

HISTORIJA NJEGOVOG ŽIVOTA 

Prva ljubav 

Jesen... Nije znao zašto, ali baš to doba godine dje 
lovalo je osobito na njegove osjećaje. 

Kada proviriše oni slabi, blijedi sunčani traci, kroz 
čipkaste zavjese u njegovu sobu, kao prolivena blijedožuta 
sjena, onda je on u sebi osjetio život i neku osobitu svje¬ 
žinu. U njemu se probudila volja za burnim životnim pro¬ 
mjenama mlade bohemske generacije i on se veselio, nadao, 
pun zanosa i volje, da nije ni sam znao zašto. 

I onoga dana probudilo ga blijedo jesenje sunce, i onoga 
dana oćutio se osobito dobre volje, i doživio je nešto ne¬ 
obična, nešto što je ugodno djelovalo na njegovu mladu 
umjetničku dušu. 

Našao je čovjeka, čiji se nazori o umjetnosti slagaše 
posvema sa njegovim uvjerenjem i radom. 

Doduše, taj njegov novi znanac nije bio nikakav pri¬ 
znati autoritet u prosudjivanju talenta, ali ipak, on je uočio 
onu plavoljubičastu sjenu, koja se je provukla u njegovim 
pejsažima, kao modra mistična nit i rekao: 

— Ova šuma, voda, drveće, sve to je kopija prirode, 
ali ove ljubičaste sjene, to su duša stvoritelji*te slike, to 
je poezija večeri, poezija umiranja .. . 


Na Marka Gregoriča, (Glavno lice ove naše radnje!) 
djelovale su te riječi, i on nije mogao suspregnuti svoje 
uzbudjenje. Zahvalio se na pohvalnoj ocjeni, a njegov novi 
prijatelj stisnuo mu na to desnicu i pozvao ga na doručak. 
Silazeći u prizemlje govorio mu sa živim gestama. 

— Ja veoma cijenim ljude, u kojima opažam, da po¬ 
sjeduju u svom talentu nešto snažna, nešto individualna, 
a to vam je rijetkost, gospodine. Rijetkost osobito kod 
savremenih slikara, jer svaki se povadja za starim uzo¬ 
rima, a mnogi od njih i iskrive pravo shvaćanje, i tako 
nastaje hipermoderna, kaos nerazumljive veličine, — i 
raspravljali su čitavo prije podne samo o umjetnosti. 

I taj njegov novi prijatelj osjećao je u sebi neko na¬ 
gnuće k poeziji boja. On je primjerice uživao u finim ni- 
jancama onih pregiba bijelog ljiljanovog lista, jest, jest, to 
je pravi artizam, bijela sjena na bijeloj podlozi. U jednoj 
te istoj boji proizvesti više tonova, koji nevidljivo prelaze 
jedan u drugog i tvore lik — pregib blijedog ljiljanovog 
lista. Ferus, to je porodično ime tog novog prijatelja, koji 
ovdje u Beču sluša filozofiju, posjećuje izložbe, klatari se 

S po operi i Burgu, i na sličan način probitandjuje svoje vri¬ 
jeme, svoju mladost.., Jest, jest, on je osvjedočen da 
njegov »ja« nije pozvan da bude na korist čovječanstvu, 
i on se prema tom svom osvjedočenju i ravna. 

Da je sagradjen na kalup ostalih ljudi, moguće bi i 
imalo smisla brinuti se za budućnost ali ovako?... Bilo 
bi ludo i beskorisno crpiti energiju svojih živaca za ništa. 

On bi (istina) mogao naći sebi ženu za zakonitu dru¬ 
žicu, al to bila opsjena, on bi sam sebe strašno namagarčio, 
i nebi bio vrijedan konopca da se objesi nakon razoča¬ 
ranja svoje bračne sreće. 

Imao je već prilike kod suda prisustvovati brakoraz¬ 
vodnoj parnici. Bio je to neki moderni, bračni trokut. 
Mlada stasita žena, muž grbavac i student cvikeraš, sa 
debelim nosom i sa trećinom stoljeća na svojim širokim 





lijenim ledjima. Dabome, da je zakonita žena grbavca 
ujedno i naravna ljubovca obrijanog studenta-cvikeraša, i, 
— što je najzanimivije, — ta grbava karikatura od muža, 
tužila je lijepu, stasitu ženu zbog preljuba. Ona ga je pre¬ 
varila, kada mu je prisegla ljubav i vječnu vjernost pred 
božjim oltarom, a on, glupan, nakazni, glupan, vjerovao je 
toj prisezi i sada ju tuži zbog preljuba. 

— Pedeset po tabanima! — šapnuo je Ferus svom 
lijevom susjedu u zeleno oličenoj sudbenoj klupi za sluša¬ 
teljstvo i zagledao se u grbavca. 

Taj šapat medjutim je dopro i do slavne sudačke sto¬ 
lice, i oni sa crnim talarima osude ga disciplinarno na. 
pedeset kruna globe i istjeraju iz sudnice. 

— Rekao je istinu i bio je globljen, jer govoreći pravo 
povrijedio je autoritet suda. 

— Pa, konačno, što će meni žena? — dovršio je Ferus 
svoju filozofiju o bračnom životu. — Mene je priroda na 
osobiti način odijelila od ostalih, pa ako se oni svi žene, 
ja im po zakonima prirode moram prkositi, jer i priroda 
je na meni svoj prkos iskazala. — I on je kod tih riječi 
nekako tužno oborio svoje sive oči iz kojih su na časove 
bljeskali sivi, podmukli, zlobni, demonski pogledi, kada je 
u živahnim, nervoznim gestama tumačio svoje pojmove 
Marku Gregoriču, nadobudnom djaku slikarske akademije. 

Ferus, slušatelj specijalne filozofije, bio je grbav, ko- 
zičav u licu i njegove kose bile su crveno-bakrene boje, 
dakle sva svojstva, koja mogu čovjeka stvoriti ogavnim u 
pronicavom ženskom pogledu. 

Gregoriču bilo je žao novog" prijatelja, on je i iskreno 
sažaljevao tragiku njegove vanjštine, ali tome se nije moglo 
pomoći, jer u nenaravnoj, abnormalnoj vanjštini Ferusove 
tjelesne gradje, smiješio se zlobni humor svemoćne Pri¬ 
rode, a ta svemoćna majčica zna biti često put^preokrutna. 

Novi prijatelji urekoše ponovni sastanak i onda se 
rastaše. Gregorič je otišao kući, a Ferus je ostao neodre- 
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djeno vrludati po ogromnim Ringovima, na kojima se sleglo 
more ljudstva i talasalo se lijeno, koketno promenirajućL 
I cijela ta bezbrojna skupina, stvarala je skladbu zado¬ 
voljne velegradske kaste, koja uživa u raznobojnim, svi¬ 
lenim toaletama, pomodnim krojevima i zamamnim miri¬ 
sima raznih franceskih parfema. 

Podnevni korzo, smijeh, žamor, riječiti pogledi, pa- 
nama ovijeni zelenim vrpcama, monokl, smoking, blještavi 
šuplji cilindar, dominira u tom kaosu paunske naduvenosti. 

I svi ti gradjeni su na jedan kalup, uspravni kao u 
svijeće, tek on grbavi Ferus pravi iznimku, i na njeg se 
nitko ne obazire. On je za njih sjena, čudo, izrod, kao 
da u njemu ne bukte isti osjećaji — i on se izgubio iz 
tog meteža nezadovoljan i nesretan. 


Stari Renner oficijal u ministarstvu izvanjskih posala 
i vlasnik pognute kućerine u margaretskom kotaru, postao 
je mecenom Marka Gregoriča. Kasni starac sa ogromnim, 
srebrnim naočarima, izlizanim kolajnama na službenoj bluzi 
i zvanično šutljiv kao riba, velikodušno je odredio, da se 
za Gregoriča ima isprazniti svjetla soba sa izgledom na 
ulicu, a osim toga on je postao i svakidnevni gost njegovog 
obiteljskog stola, što više, tu se je tačno pazilo, samo, da 
se čim više ugodi mladom umjetniku, i tako je Gregorič 
slučajem prilika, došao do konačnog zaključka, da je posve 
udobno sjediti u patrijarhalnoj porodici kod punoga stola. 
Otac, majka i četiri kćeri, jedna deblja od druge. 

Pravi bečki gradjanski tipovi. 

Njegova vlada uskratila mu susretljivo stipendij, jer 
su ga opozicijonalne novine pohvalile i prozvale ga na¬ 
prednim, liberalnim u shvaćanju umjetnosti, i ta nesretna 
liberalnost bila je dostatan razlog, da je taj stipendij bio 
dodijeljen drugom molitelju, s više protekcije i manje ta¬ 
lenta. Na taj način je taj ministarski oficijal riješio mladog 
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čovjeka s talentom osobitih briga — umjetnikovati u vele¬ 
gradu, a bez sredstava. 

Gregorič mu je radi te velikodušnosti postao dakako 
osobito zahvalan, i bio je pripravan iz puste zahvalnosti 
portretirati mu cijelu obitelj i to svakoga napose. 

Stari je Remer dočuo, da je stipendij ukinut, pozvao 
ga k sebi, zamolio ga neka mu izvine njegovu slobodu i 
ponudio mu besplatan stan i koštu za čitavo vrijeme nje¬ 
govog studija. 

— Ja to činim iz osobitog nagnuća k umjetnosti! — 
govorio je Renner nekim prigodnim dostojanstvom, a Gre¬ 
gorič se stidnim, zadovoljnim smiješkom zahvaljivao star¬ 
čevoj blagonaklonosti, što više, obećao je susretljivom 
starcu vjekovitu zahvalnost, i u prvih 14 dana, što ih je 
proživio pod Rennerovom zaštitom, odebljao se i njegovi 
obrazi poprimiše puniji izgled. 

— Potraje li to i nadalje, ja ću Boga mi za godinu 
dana poprimiti sasma mjesečevo obličje — umovao je du- 
govlasi sanjar i tu svoju nenadanu sreću saopći Ferusu, 
(s kojim se je već i pobratio) a Ferus mu se sa svojim 
vječno pesimističkim primjedbama nasmije u lice: 

— He, he, čestiti Renner ne služi badava u mini¬ 
starstvu izvanjskih posala. Mnogo je vrsnih diplomata pro¬ 
mijenilo se ža vrijeme njegove službe, om je od svakog 
malo profitirao i postao je od njeg diplomata u potpunom 
smislu riječi. Zar ti neuki packam ne dokučuješ njegove 
namjere? Zamisli si,... ti si slikar, on to zna, iz stano¬ 
vite za njega mjerodavne strane dočuo je, da se iz tebe 
može izviti talemat, možeš postati i glasovit čovjek, on je 
otac četiri kćeri,... i ako sve to malo promisliš, evo ti 
jasnih planova i ako nisi nikada studirao logike... 

— Taj Ferus je vražji čovjek! — zaključi Grego- 
rič zadovoljno se smiješeći, — on sve vidi, ali ne vidi 


u moju dušu, dušu čovjeka, koji zna samo za jednu ženu, 
a ta je žena — umjetnost. 


Poznanstvo izmedju Ferusa i Gregoriča urodilo je za 
potonjeg dobrim plodom. Njegovi zimski pejsaži naidjoše 
na dobru prodju, Renner i Ferus postaše dva osobita ta¬ 
lenta za prodaju njegovih slika. Svi činovnici u ministarstvu 
izvanjskih posala postali su vlasnicima njegovih studija, 
pejsaža, radirunga i t. d., a Ferus opet nastojaše da nje¬ 
gove poznate obitelji ne ostanu bez Gregoričevih proizvoda, 
a Ferusu išlo je to lako. On je bio jedini sin bogatog vla¬ 
snika ogromnih vapnenica, pa su ga u tvorničkim krugo¬ 
vima osobito rado primali. 

On je to činio, (barem je tako govorio!) da pomogne 
na dostojan način mladom umjetniku, i da mu ulije volju 
za rad, jer u njemu cijeni talenat, ,.. nerazvijeni talenat, 
iz kojega bi mogao postati velikan u povijesti slikarstva. 

— A i inače to je krasan čovjek — uvjeravao se Gre¬ 
gorič. —« Sve što Beč pruža za nasladu i uživanje, svagdje 
me vucara sa sobom, i već mi postaje gotovo nesnosno 
uvijek primati... — i Gregorič ga na to često spominjao, 
ali Ferus se samo smiješio i tješio ga: 

— Doći će i tvoj čas, sve u svoje vrijeme, prijane! 
Vi packari obično ste kratkovidni i ne vidite dalje od nosa. 

— ‘ 

Tko zna kakav se račun sakriva iza mog prijateljstva? 
Ti poznaš mog oca, šutljivog Slovenca, koji je čestoputa 
prosipao, samo da dvostruko požanje! 


U akademiji počeli su nagovarati Gregoriča da stvori 
nešto odlučna, po čem će moći prosuditi njegov talenat. 
U više navrata spomenuše bečki žurnali njegovo ime i na- 
došlo je vrijeme, kada bi trebalo da se prikaže javnosti 
sva snaga njegove umjetničke individualnosti. 





Profesor Reininger preporučivao mu je historijsku 
kompoziciju, šta više, obećao mi i odijela za modele, jer 
on stoji dobro kod Burga, poznaje intendanta, a i ostali 
ga nagovaraše svaki na svoj način. Grafičari, da izloži 
portrete, portretiste, da se posveti grafici, pejsažiste da je 
sigurno marina njegovo polje rada, a mariniste opet pro¬ 
tivno, t. j. neka on ostane samo kod pejsaža, i svi ti za¬ 
jedno bili su jedino u tom sporazumni i dodirni, da je 
najbolje za njih, ako Gregorič ostane čim dalje od njih, 
J er — istina se mora konačno priznati, — a Gregorič je 
bezdvojbeno snažan talenat, a imati nešto snažna u svom 
krugu, znači zapostaviti se, što je dosta neugodno osvje¬ 
dočenje, osobito kod umjetnika. 

Svi ti iskreni, prijateljski savjeti nisu djelovali na Gre- 
goriča, i on je odlučio stvoriti nešto, što nitko do onda još 
stvorio nije. 

On je htio stvoriti,,, 

Što? 

To će već samo po sebi doći, samo trebam mira 
i vremena, — zaključio je svoje mozganje i bacio se na 
divan, a slabo zimsko sunce milovalo ga po obrazima i 
on je sanjario. Modre ljubičaste pjege titrale su pred spu¬ 
štenim vjedjama i plesale svoje luđjačke plesove. Modre 
nimfe sa ljubičastim prevlakama od paukove pređje, satiri 
u kardinalskim plaštevima i gjavo sa kraljevskom krunom 
i sivim očima, grbav kao Ferus,,, 

Onako sav umoran od maštanja konačno je zaspao 
i sunce mu snažnije obasjalo blijedo lice, i crne uvojke, 
koji su nehajno puzali niz čelo i zaoblili mu obraze. 

Ferus je Gregoriča 8 dana pozivao sa sobom na za¬ 
bave, ali Gregurič je uvijek otklanjao i zahvaljivao se: 

Imam ideju, samo da je nabacim na^ platno, onda 
ću drage volje, prijatelju. 
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Ferus je na to otišao nekako snužden, Gregorič se 
zagledao u napeto, blijedo platno, ali o ideji ne bje ni traga, 
ni sjene .,, 

Što da učini? Saloma, Carmen, Mignon, sve je to 
iscrpljeno i obrađeno u tisuće raznih poza, i bacio se ne¬ 
zadovoljno na divan. 

Nije mogao nikako smoći misli, postao je nujan i ner¬ 
vozan, a stara Renerica nešto je šaputala i sumnjivo je 
gledala na svoju najmladju kćer. 

Zašto? 

To je znao Bog, stara Renerica, njena najmladja kći, 
a i Gregorič je nešto naslućivao, ali što, to je ostalo u 
njemu, i to nije nikada nitko od njega saznao. 

— Četvrtina stoljeća naslagala se na mojim grbavim 
ledjima. Danas postajem muž, i ja početak te svoje mu- 
ževnosti moram svečano proslaviti, — govorio je Ferus 
jedne večeri, i Gregorič je morao poći s njim na proslavu. 
Njihovo prijateljstvo i medjusobno nagnuće bilo je te ve¬ 
čeri u svom zenitu. Bučili su i bili su osobite volje. 

Oko ponoći zalutaše i u neku dimnu, wiedensku go¬ 
stionicu. Pili su jako crveno vino i onako omamljeni za¬ 
pjevaše neku veselu djačku pjesmu. 

— Studenti? — šaputali su dobroćudni Bečlije, a 
djevojka krasnih, pravilnih poteza lica, ponudila im raz¬ 
glednice na prodaju. Ona je bila članica glazbene kapele, 
koja ; e svirala te noći u toj gostionici, i oni su od nje ku¬ 
pili te karte. Kupili su ih mnogo i sve su joj vratili, samo 
je svaki jednu za se pridržao. 

Upitaše ju kako se zove: 

— Zarida! 

— Zarida? — I Gregorič i Ferus upisaše si to ime 
u svoje bilježnice. 

— A gdje vas mažemo inače naći? — nastavio je 
Ferus sa notesom u ruci. 
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— Nigdje! — Ona ne prima posjeta, ali ako su za¬ 
dovoljni sa svirkom njezine kapele, mogu je svake večeri 
vidjeti, ovdje, u toj gostionici. Ona ima podpisani ugovor 
na tri mjeseca ... 

Oba prijatelja bili su nekako čudno raspoloženi po¬ 
slije razgovora sa tom djevojkom i Ferus je počeo ne¬ 
iskreno ispod oka promatrati svog mladjeg prijatelja. 

Čudnovato, Gregorič je i drugog dana mislio o toj 
djevojci, zagledavši se na prazno, razapeto platno, 

— Zarida! — 

Čudno ime i dugo je stajao kraj prozora, tupo pro¬ 
matrajući prolaznike. 

Poslije one noći nije Ferus već dva tjedna dolazio 
k njemu i on je stajao pred nekim novim dojmovima. 

Da nije obolio? — Ah, šta bi obolio! — i počeo je 
sa zanimanjem odgonetati tu njegovu dugotrajnu odsutnost. 

Konačno se jedne večeri obuče i izadje. Htio je samo 
lutati po gradu, onako besciljno lutati i neka čudnovata 
sila odvuče ga u wiedensku, dimnu gostionicu. 

Oh, gluposti! — prije nisam mogao spavati jer 
sam tražio ideju, a sada, počela me zanimati ta Zarida. 
Bog zna, tko je i što je ta djevojka. Moguće je već žena? 
Pa ipak onaj tužni smiješak, koji nije nikako u skladu sa 
onom crvenom odjećom od satena, onaj sakriva u sebi 
nešto zagonetna kod te djevojke ... — mislio je na vra¬ 
tima i unišao. Ona je došla k njemu, no ovaj put bez 
karata: 

— Oh, zar i vi? 

— Da, kako vidite Zarida. Zar ja moguće ne smijem, 

— Smijete, zašto ne bi smjeli. Moj Bože, ali mislila 
sam gdje ste, i, njega sam pitala, on svaki dan ovamo 
dolazi... 

— Tko? 

— Pa, vaš prijatelj, s kojim ste one noći bili ovdje. 

— On? 



— Jest, on, pa mi je rekao da ste kod zaručnice 
i ona je na to nekako stidno oborila pogled. 

— Što zar Ferus? upao je Gregorič gotovo prene¬ 
raženo, 

— Jest, Ferus, i meni je rekao da se tako zove. 

— Pa, što je on tražio ovdje? 

— Što? ,.. to neznam, ali dolazi svake večeri, pa će 
valjda i večeras doći. 

— Tko! — izlane mladi umjetnik i osjetio je kako mu 
se krv gubi iz obraza. 

— Zarida, — umolio je na to djevojku, a ona ga je 
gledala gotovo suznim pogledom. — Zarida, on će, kako 
velite, i ove noći doći? 

— Mislim ... 

— Slušajte, ja idem, ja ga ne ću čekati, ali molim vas 
nemojte mu reći da sam ja bio ovdje. 

— Neću! — i nju je oblila rumen po obrazima. 

— Zarida! — stisnuo joj Gregorič čvrsto ruku na 
odlasku i jurnuo žurno k vratima. Gosti, glazbenici, kono¬ 
bari i sva je ona pijana sfera puna žamora, vrtila se oko 
njega. On je grozničavo uhvatio za kvaku na vratima 1, 
pred njim je stajao Ferus, grbav, sa crvenim kosama i po- 
rugljivim, pobjednim smijehom na usnama: 

— Oho, što i ti ovdje? 

— Tebe sam tražio! — bubnuo je mladić nepromiš¬ 
ljeno. 

— Mene, ha, ha, ha, — nasmije se Ferus. — Ima 
tu snažniji magnet. 

Poslije tog dijaloga sjeli su k stolu, zvali su i Zaridu, 
ali ona nije došla. Odgovorila je po konobaru da je bo¬ 
lesna, boli ju glava i nestalo je iz gostionice. 

— Zašto je otišla? — mislio je Gregorič i sumnjivo 
je promatrao grbavog prijatelja. 
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Kapela je svirala i ta svirka nije za njih imala oso¬ 
bitog užitka, U njihovim su mislima zujale druge melodije, 
i oni se ustaše i odoše, ali u ovaj puta Gregorič je sam 
svoj potrošak podmirio. 


— Da, ja ljubim tu nepoznatu djevojku, pa i kakovo 
bi me drugo čuvstvo moglo vezati uz ono blijedo, zamamno 
lice? Da je ljubav čudnovata, čuo sam i čitao, ali da do¬ 
lazi tako brzo, da je u jednom pogledu izraženo toliko 
riječi, toliko osjećaja, to nisam znao i ne mogu pojmiti, 
Oh Zarida ,.. — buncao je Gregorič, za tihe, sjetne ve¬ 
čeri, obliven mliječnom mjesečinom i zurio u oblake, koji 
su lebdili tiho i drhtavo, i htjeli sakriti komičnu glavu pu~ 
nobraznog mjeseca. 

Ali ta ljubav bila je luda i ubitačna za mladog sli¬ 
kara i on je tri tjedna lutao po bečkoj okolici, slikajući 
proljetne motive. Htio je ljubav u zametku ugušiti, a vratio 
se snužden i potišten. Privlačila ga neka nepoznata snažna 
sila, i on je otišao u wiedensku, dimnu gostionicu, da vidi 
Zaridu, da joj se nasmije u lice: 

— Zarida, ne budite tako ludi, sve što je prijatelj 
Ferus vama o meni govorio bila je laž dostojna njegove 
grbe i kozičavog lica. Možete lako i pojmiti svrhu tih 
njegovih laži, ako malo promozgate moj i njegov položaj. 
On je htio ha taj način uspjeti, pohvaliti se sa uspjehom, 
i ja bi mu to dozvolio da vas ne ljubim,., Vjerujte mi 
da vas ljubim, ja to govorim malo neshvatljivo, jer nije u 
običaju na takav način očitovati se u svojoj ljubavi, ali 
ljubav je brza, ona se rad ja u trenu, pa čemu onda ka¬ 
kovih procedura kod njenog očitovanja? Ja vas ljubim, i 
to isto bi vam mogao reći za deset dana, za godinu ili za 
deset godina. Jelte, da me razumijete, a sad mi recite dali 
i vi mene ljubite?... Budite iskreni, samo {iskreni Za¬ 
rida ... 


Zarida se smiješila, stidno oborivši pogled, i on je 
promatrao njenu zavodljivu pojavu u crvenom satenu, na 
to je podigao svoj pogled i stvorio se u nekoj dugoj pra¬ 
znoj ulici. 

Sve su to bile samo mistične predodžbe, i on je na¬ 
stavio svoj put u Wieden. 

Brzo koracajući mislio je, i počeo je pojmiti samou¬ 
bojstvo radi ljubavi, glupost, kojoj se je toliko puta i smijao. 

U sličnim mislima unidje u gostionu, i tamo dočuje 
da je Zarida prekinula svoj ugovor i otišla ... 

Kuda? 

To oni žalibože ne znaju. 

— A njeno porodično ime? 

— Barida Fristasky, Zarida Fristasky — klanjao se 
uslužni pianista i hvalio umjetnički raspored one večeri. 

— Da moj gospodine, izvadjati će se neke osobite 
kompozicije, vesele skladbe, šlageri sezone, — a u Grego- 
riču su rađjale se misli tamnije od grijeha i pečalnije od 
žeravice. 

Nastajnog dana saznao je na prijavnom uredu za nje¬ 
zinu adresu. 

Zarida je stanovala kod Ferusa . . . 

— Fuj, mlada djevojka, pa u stanu crvenokosog gr¬ 
bavca! i on je pljunuo preda se, pred očima mu se spustila 
koprenasta zavjesa i on je počeo kroz nejasnost proma¬ 
trati svijet. 


Opaska spisatelja! — To su postale Gregori- 
čeve bilježke redovite, datirane i uredno poslagane u jednu 
bilježnicu, i mi ih pred čitatelja donašamo po njegovom 
izvornom rukopisu. 
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U travnju 19 . . 

Ferus, podmukli, crveni lupež, koji me je sa svojim 
pijankama obvezao na zahvalnost, revanch, ne u vinu, već 
u zatomljenju osjećaja, on je ugrabio tu djevojku, odvevši 
ju k sebi da se zasiti njenih dražesti, a ja hi iz njenih 
zamamnih crta stvorio povjesni umotvor, kojemu bi se di¬ 
vila stoljeća, Ferus, prokleti Ferus! 

U srpnju iste godine. 

Već tri mjeseca nisam radio. Ležim na divanu i 
snatrim o Zaridi, Njezinu kartu, koju sam one noći ma Fe- 
rusovoj proslavi kupio, držim u ruci i buljim u ono za¬ 
mamno i za mene za uvijek izgubljeno lice. 

Da se ubijem? 

Ne! 

Još ima jedan izlaz, a taj je strpljivost i čvrsta volja. 

Ljetno je sunce doprlo do mene, obasjalo slikarski 
stalak i blijedo, prazno platno. Ustao sam pun volje da 
zaboravim tu glupu, nedaleku prošlost i izišao, U četvrtoj, 
petoj ulici sastao sam djevojku u sivoj odjeći. Vukla se 
sporo i besciljno. Zagledam joj se u lice i gotovo zaviknem: 

— Zarida! 

Ona me pogleda čudnim izražajem: 

— Vi, zar vi? 

Ja, Zarida,,, Gdje ste bili? Mnogo puta sjetio 
sam se vašeg imena i bilo mi je žao. Ja znam sve, ali ja 
pojmim i mladu djevojku prepuštenu svojoj volji, Beč bira 
u vašim godinama svoje žrtve, a vi ste sami, bez roditelja 
i bez prijatelja, Zarida, a koliko puta ja sam na vas mislio. 

_ idete za istim ciljevima, kao i vaš grbavi 

prijatelj? Jednaki ste, i vi, i on, i svi. ,, — i htjela je otići. 

Zarida, čujte jednu riječ... Zar vas je moguće on 
odbacio? ^ 

— Vi to pitate, vi, koji sve znate? 
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— Ne Zarida, neznani, govorile, znam da ste bili kod 
njega, ali.. - 

— Jednaki ste, 

— Zarida, da iste došli k meni, nikada se više nebi 
rastali, velim vam nikada, 

— Ne rugajte se, idite k vašoj zaručnici, bogatoj za¬ 
ručnici, a pustite mene sirotu svojim putem,., 

— Ja k zaručnici.., vi ste prevareni, to je beska¬ 
rakterna laž, tko vam je to rekao? 

— Tko? Onaj koji vas pozna, ikoji zna vaše odnošaje, 
vaš prijatelj Ferus. 

— Ferus? Vi ste to vjerovali? 

Zarida nije odgovarala. 

— Zarida, to će mi on skupo platiti! — i ja sam se 
odlučio brzim koracima sa zgrčenom pješću k Ferusovom 
stanu, no njega nije bilo kod kuće. Da sam ga našao gr- 
bavčeva krv bila bi ocrvenila moje ruke! 

— Kasnije sam se umirio i došao kući sav potišten,. 
Bacio sam se na divan i u mislima sam ubijao Ferusa i 
njegove muke bile su moja naslada. 


3 dana kasnije. 

»Iz dunavskog kanala izvukli su Ijezinu neke Zaride 
Frisiasky. Razlog samoubojstva nije poznat. -— — 


Zarida Fristasky u blatnim valovima dunavskog ka¬ 
nala, a njen ubojica, grbavi, zao demon mog i njezinog; 
života, crvenokosi Ferus, lažac, podli lažac, on je domi¬ 
nirao, jer ubila se radi njega, njegove ljepote ,, . 

Pročitao sam te novine, ustao nervozno sa divana, 
a blijedo razapeto platno na staljku zurilo je u mene i ja 
sam razabirao one tamne, zaplakane oči prevarene Zaride, 
Postao sam lud, uzeo nož i rasparao sve, što mi je doprlo 
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do ruke. Prazno, blijedo platno, sve skice raznih pejsaža, 
studije, i zakleo sam se, da više nikada ni jedne sjene 
neću naslikati. Moja ideja, najuzvišenija ideja. Zarida, za¬ 
gušila se u blutavaj blatnoj vodi, a ja sam htio u njoj pri¬ 
kazati život, svjetlo života, sreću i ljubav... 

Prokleti Ferus! 

Na košćanoj paleti stajale su osušene, mistične boje 
i ja sam tu paletu htio sa nožem rascjepati. Udario sam, 
nož se oskliznuo po glatkoj kosti i zarezao mi lijevu ruku, 
a mlaz crvene krvi oblije modru mističnu boju, koja je 
odavala snagu moje umjetničke individualnosti. Paleta se 
zarumenila žarče od karmina, nož je bio strašno oštar i 
ja sam ga Spremio u žep. 

15 . kolovoza. 

Ja znam da je samnom svršeno. Ja sam ubio Ferusa, 
morao sam ga ubiti, jer nisam bio jak u sebi uzdržati bijes 
i mržnju. Taj grbavi lupež još se i smiješio, kada smo se 
sastali, jedan drugome zagledali u oči. 

— Sada možemo nastaviti, opet sam slobodan — smi¬ 
jao se i pružao mi ruku. 

— Da, slobodan — i udarim ga šakom preko obraza. 
On otvori svoje začudjene vedje, i one staklene sive oči 
prodrle su mi u mozak. Udario sam ga ponovno, on se 
srušio na pločnik i naglom kretnjom izvadio samokres. 

—- Još i to, crveni vraže! — i ja odrinem njegovu ruku 
sa svijetlim samokresom, a u drugoj ruci osjetim hladni i 
metalni predmet, svoj spas, jer grbavac bi bezdvojbeno bio 
pucao. Nepromišljena kretnja ruke, snažni zamah i on je 
izgubio svijest... 

Početkom jeseni. 

Dva mjeseca radi teške tjelesne ozlede.<fUzelo se u 
obzir, da sam za nožem posegao u samoobrani, neporoč- 
nost, umjetnička narav i uzrujanost. Ferus je dakle prebolio 


ranu, zabio sam mu nož do korica u onu nakaznu grbu, 
i on je prebolio. 

Gjavo, sotona ... 

Jučer sam izašao iz zatvora i tamničar me preporuči 
nekom ravnatelju pismare, gdje mi radi lijepog rukopisa 
ponudiše pisarsko mjesto. 

Da kuda ću? 

Kod ministarskog oficijala znam da me nebi više primili, 
a ja sam bez sredstava i neću — ponavljam — neću nikada 
prekršiti svoje riječi. Ono što sam htio ovjekovječiti, ono 
mi je ukrao slučaj, zao slučaj, a slikati za jelo i život, ne, 
to nije umjetnost. Ja ču radje pisati sudske akte, oni će 
me hraniti, a moja duševna hrana biti će misli, koje će 
me vezati s nesudjenom Ijubavcom, koja se zadavila u Mu¬ 
tavim, blatnim valovima ... 


III. 

SJENE PRVE LJUBAVI 


Tri godine kasnije 


Sredinom listopada. 

Prva ljubav, snažne uspomene, kaos milosrdja, strasti, 
mržnje i ljubomora, i sve to stvara ljubav, najuzvišeniji 
poriv ljudskih osjećaja. I ja sam se podavao toj struji be¬ 
zumlja, koja nam zastire pogled u budućnost, perspektivu 
našeg života, odbacio sam kist i paletu, a zašto! 

Zar za ljubav ... 

Ili, dali je uopće bilo u toj mojoj aventiri ljubavi? 
Da, ja sam ljubio tu zagonetnu Zaridu, i danas nakon tri 
godine njene smrti osjećam sveto poštovanje prema onoj 
blijedoj djevojci, sa upalim velikim crnim očima, ali, dali 
je ona mene ljubila, to neznam. Do danas još neznam i 
neću po svoj prilici nikada saznati. 



Ja se sagibam nad tim drvenim stolom, dolaze ljudi 
i smiju se mom položaju, Bože moj,. ,. ta i sam prizna¬ 
jem, da sam malo komična figura za sudskog pisara, ali 
po mom sudu bolje je i ovako sjediti za zabavu ostalih 
nego li praviti umotvore, šablonske umotvore, koji i nisu 
umotvori, jer -nije u njima izražena duša umjetnika, a izra¬ 
ziti moju dušu, to je nemoguće, jer moja je duša blijeda, 
prazna, bez svakih pretenzija za budućnost velikog i 
sretnog života. 

Ona je blijedo razapeto platno. 

I danas sam -sjedio u sudniei, vani je sipila dosadna 
jesenska kiša i kapi njezine puzle su niz stakla kao suze 
žalosne prirode. 

Sudac se zgrbio nad ogromnim žurnalom, a ja sam 
se zagledao u svoju prošlost, onu nejasnu mutnu prošlost 
pod dojmovima prve ljubavi. 

Osuda, zatvor, piskaranje, sve same mutne sjene, do¬ 
sadne kao jesenska kiša, koja je sve snažnije pljuštila po 
staklu od prozora i stvarala čudne melodije, sjetne, kao i 
moja slutnja, da ću doživiti nešto neobična, nešto velika. 

Izvadio sam iz žepa kartu pokojne Zaride i zagledao 
se u onaj posve izbljedjeli lik. Oči, usta, sve to je na toj 
slici postalo nejasno, pa nije ni čudo, već tri godine ne¬ 
prestano vucaram taj slabi karton po žepovima, moralo se 
istrošiti.., 

Bilo mi je žao, što me i ta jedina uspomena dijeli 
od za me vječno žive Zaride, i ja, da ne zapustim posljednji 
tvorni spomen, nacrtam njenu glavu u par poteza. 

Prekršio sam riječ! 

Konture iste, sličnost bezdvojbeno ista, samo ono lice 
nije odavalo Zaridu, koju sam sreo u wiedenskoj gostionici 
i kasnije na ulici u sivoj odjeći. 

Ona zagonetna sjena gorkosti, nije se provukla kroz 
njezino obličje, ono blijedo obličje, i bolestan smiješak ra¬ 
zočaranja nije titrao na njenim usnama ... ali ja hoću, da 


imam uza se Zaridu sa smijehom boli, tuge, razoča¬ 
ranja, i ja ću izvesti taj smiješak. Ja osjećam snagu da 
izvedem ono, što je jedinom da Vinciju uspjelo u njegovoj 
vječno živoj Giocondi. Meni će to uspjeti bez milo vidnih 
florentijskih pejsaža, bez melodija znanih glazbenika, bez 
živog modela, jer moja duša je zrcalo, u kojem se ođra- 
zuje onaj smijeh, koji je htio sakriti svu nesreću prevarene 
djevojke. 

Na mene nije više monotono djelovala dosadna je¬ 
senska kiša, i ja sam kroz kišna, zapljuskana stakla na 
prozorima gledao svjetlo, snažno svjetlo, koje se radjalo u 
mojoj duši. 

U sebi sam ponovno osjetio slikara. 

Danas sam počeo ponovno pisati svoj dnevnik, u 
kojem ću točno bilježiti razvoj te zasnovane slike, koja 
znači moj život i odati će snagu moje umjetničke indivi¬ 
dualnosti. 

Koncem listopada . . . 

Nakupovao sam uljenih boja, kistova, slikarski stalak 
i okvir na kojeg sam razapeo blijedo platno, blijedje od 
lica varane ljubovce. Na tom platnu hoću da uskrisim lje- 
šinu davno mrtve djevojke, koja se zagušila u kaljuži du¬ 
navskog kanala. 

Nacrtavši njen lik osjetio sam njezinu blizinu. Nadvila 
se kao sjetna siva koprena jesenjeg umiranja, kao oblačno 
sivo bečko obzorje, i ja sam siguran da ću tim upalim 
konturama podati onaj sentimentalan izražaj, koji me je 
kao čovjeka osvojio kod Zaride. 

Samo dok položim boje ... uopće, počeo sam u sebi 
osjećati neku novu snagu, novi zanos, volju, sreću, koja 
iz tmurnih naslaga gorkosti razganja one misli, koje su 
godine tištile moju dušu. 
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16 studeni . , . 

Danas nisam naslikao ni sjene na crtež njezine glave, 
U uredu imao sam divnu volju, da položim onu blijedu, 
bolesnu podlogu, iz koje će se razviti njeno upalo lice, i 
u mislima predočio sam si čitavi razvoj tog posla, ali... 
Sotona Gjavo, gospodar pakla, koji je zasijao trnje po stazi 
mog života, odlučio je drukčije, i ja sam došao kući sav 
potišten, zlovoljan, bez svakog smisla za sve, bacio se 
preko kreveta i spavao sve do večeri, dok nisam napisao 
tu bilješku. 

Nedjelja početkom prosinca . . . 

Snijeg je pobijelio susjedne krovove, naslagao se i na 
okviru mog prozornog stakla. Ja sam naložio peć i u onoj 
blagoj atmosferi tople sobe položio sam boje. 

Živa Zarida zagledala mi se u oči s razočaranim po¬ 
gledom, i taj čudni pogled, stvoren od skladbe uljenih boja 
oživio je u meni ponos stvoritelja. Ne samo što sam uskri¬ 
sio tijelo, koje se je već bezđvojbeno rastvorilo u žutoj 
ilovači centralnog groblja, već i dušu, onaj dio duše, koji 
se odrazivao u njezinom pogledu, uspjelo mi staviti na 
platno, i ja sam se zadovoljno zagledao u snagu svog 
talenta. 

Ležao sam preko kreveta, u peći je pucketala vatra 
i stvarala čudne melodije zimske udobnosti. Bio sam za¬ 
dovoljan nad svojim uspjehom, i gledao sam taj pogled sve 
dok se* nisu sjene rane večeri naslagale pred moje zjenice 
i ja sam spustio vjedje. Htio sam se sjetiti onog smješka, 
ali moj razigrani mozak nije mi donašao pred oči moje 
običajne vizije ... 

24. decembar . . . 

Sve, cijeli Beč pretvorio se u neki veličanstveni Stim- 
mung. Sa susjednih zvonika bruje zvona i taj mtffalm plač 


prorokuje radost obiteljskim krugovima, djeca se vesele 
badnjoj noći, roditelji radosti svoje djece, a samci... 

Nariče zvono kao da bugari nad zlim udesom tih sa¬ 
maca, i ja osjećam da ti jednolični, mukli tonovi slažu se 
na moje srce kao gorka naslaga sjećanja. 

Sam, osamljen, a ta samoća postaje u tim svetim ča¬ 
sovima te uzvišene noći osjetljivija no obično. Htio sam 
pisati, ali neka tuga slegla se nadamnom i ja sam sjedio 
tupo promatrajući sniježne susjedne krovove i mistično 
blijedo mjesečevo svjetlo. 

Iz susjednih stanova dopirao je mukli žamor zado¬ 
voljne pjesme, i ja sam te noći plakao, plakao kao izgu¬ 
bljeno, nezaštićeno dijete. 

Veljača . . . 

Ne, tog smiješka se ne mogu sjetiti, to se neda izvesti 
bez modela, ali gdje da nadjem taj model? Kome se gor- 
kost odrazuje u smijehu, dvojim, da bi taj hotio sjediti, f 
pozadinu naslikao sam tamnoplavo, bez obrisa i dubine, 
samo da se jasnije istakne obličje pa ip,ak taj smiješak mi 
nije moguće izvesti. Bio sam u raznim lokalima, gdje se 
sastaje bijeda, ali bez uspjeha. 

Sve mi se namiće pitanje, da ja moguće želim u tom 
smiješku izraziti nešto, što je uopće nemoguće stvoriti sa 
kistom i bojama? 

Ožujak . . . 

Danas sam susreo najmladju kćer staroga Rennera. 
Postala je visoka, mršava, s upalim licem i široko otvorene 
zjenice njenih očiju pravile su na me bolestan dojam. 

Siromašna djevojka i ona moguće pati! 

Pozdravio sam je, a ona mi odvratila moj pozdrav 
nijemo, naklonom glave i baš u toj nijemosti bilo je izra¬ 
ženo stotine riječi. 
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Nedjelja koncem ožujka . . . 

Danas sam lutao po Margaretenu, vukao sam se po 
onim malim ulicama, izmedju kućica s nagibi jenim krovo¬ 
vima, ostacima staroga Beča i, neka čudnovata sila vukla 
me je kući staroga Rennera .. . 

Mnogo sam puta prošao kraj nje, zagledao se u one 
prozore, iza kojih su bijelile se prozirne čipkaste zavjese, 
a slabo proljetno sunce razlijalo se po sivim zidovima i 
po blatnom asfaltu. 

Zurio sam u ta tmurna okna, ali ni sjena se nije na 
njim ukazala, a ja sam nestrpljivo čekao nju, djevojku, 
koja je obarala svoje poglede kada sam se u nju zagledao, 
najmladju kćer staroga Rennera. 

Danas sam osjetio potrebu da se izjadam bilo kome, 
da mu ispovjedim svoju pečal, probudjele drhtave plamene 
one sile, koja živi zatomljena u meni, te se na mahove 
rasplamsuje silnija od svjetla nestalnih nada. 

Misao, stvoriti ću život iz kaosa raznobojnih kemijskih 
preparata probudila me iz jutarnjeg snatrenja, i kada sam 
htio da oživotvorim onaj smiješak i primio kist u ruke, 
htijući markirati one zagonetne sjene ispod njenih usnica, 
nestalo je iluzija, i ja sam izašao ... Vani me pratilo slabo 
proljetno sunce, umivalo mi lica i razlijeglo se po iznos eno j 
kabanici. 

Bio sam tmuran, osamljen i nezadovoljan, i jedna pri¬ 
jateljska topla riječ, mogla bi u meni probuditi ponovnu 
volju za rad, ali ja prijatelja nisam imao . .. 

I zašto sam za to odabrao baš nju, kćer rafiniranoga 
starca, koji se je htio pod krinkom svog nagnuća k umjet¬ 
nosti riješiti nje — svoje kćeri? 

Zar da će ona jedina u tom ogromnom gradu moći 
shvatiti moj položaj i samnom prijateljski čuvstvovati. 
Zar i ona pati? 
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Bog zna! Moguće se i varam, ja doduše mislim... 
i ponovno sam prošao ispred mrtvih prozora sa blijedim 
čipkastim zavjesama. 

Sa obližnjeg zvonika razlijegne se 12 metalnih uda¬ 
raca — podne. Sunce je postalo jače, toplije, bljeskalo se 
na metalnim predmetima i mokrom asfaltu. U to je i ona 
došla, mirna, zamišljena, sa notama u ruci. 

Naši se pogledi sraziše, ja uzbudjeno podignem šešir, 
naklonim se i ona porumeni. 

— Ana! — Vi? 

— Da Ana, ja, ili zar je to nešto čudna, što sam baš 
ja ovamo zalutao. Zar ne prolazi tisuće slučajnih prolaz¬ 
nika ovim dijelom grada i u tome se ne sakriva nikakova 
tajna, ništa osobita . . . 

— Da, ali,. . baš ovdje, pa baš ispred naše kuće, vi, 
koji ste nestali bez oprosta, bez svega... 

— Ana, zar sam ja mogao pomišljati na te tričave 
formalnosti, i, zar sam ja uopće mogao to učiniti? 

— Mogao? Zašto ne... 

— S kakovim licem, recite mi iskreno. Zašto sam 
otišao, vi to znate, znaju svi, koji su se i malo za me bilo 
kada zanimali. .. morao sam, ako sam htio da ostanem 
barem kao značaj čist. 

— Morali ste? 

— Jest, Ana, ja sam to držao nužnim... Vi me mo¬ 
guće razumijete? 

— Zar zbilja da je glavni razlog ... ona djevojka? 

— Da, ona ... 

Tu smo stali, ona se zagledala u neodredjenom pravcu 
i nakon pauze prošaptala: 

— Ona je bila sretna! 

— Ona je bila nesretna, Ana. 

— Moguće imate pravo! 
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I opet je čas bez riječi protekao. Ja sam u to vrijeme 
na Ani Rennerovoj uočio opet neke nove dražesti, koje 
do onda nisam primjetio, 

—- Ana, — prekinem pauzu, — i vi ste nešto nujni? 

— Da, zamišljena sam, 

— Slušajte Ana, neznam Zašto, ali baš danas sam 
osjetio potrebu, da govorim s nekim, onako iskreno od 
srca, i došao sam do vas .,. 

—- Mene? 

— Da vas, vi moguće pojmite boli samoće i medo- 
stiživih težnja, jer i vi patite, 

— Ja? — i ona se nehajno nasmijehne. 

— Vi,, , Budite iskreni, ja čitam svačiju tugu, 

— Ah! — i ona se ponovno prisilno nasmiješi, 

— Došao sam da s vama govorim par riječi, da mi 
vi ulijete novu nadu, novu volju, jer ja sam sit svega,, „ 
— Ja? 

— Vi, jer i vi ste nesretni. 

Ona podigne svoj pogled, oči joj se zablistaju na pro¬ 
ljetnom suncu kristalnim suzama i ona se okrene zasti- 
djena: — Drugi puta, drugi puta, danas sam suviše uzru¬ 
jana — i pobježe kući. 

Ja sam ostao sam, gledao sam u mrtve prozore, ali 
sve je ostalo tiho, i podnevni se žamor lagano stišao. Ta 
nedjelja je dan nerada i zabave, 

U travnju ... 

Da sam slobodan, da me barem ta služba ne veže 
na cio bogovetni dan mučnog piskaranja, ja bih ispravio 
svoj položaj. Moja zamisao bi bezuvjetno postignuta svoj 
cilj kod posjetnika Secesije, 

Sastao sam staroga Reinnigera i taj čestiti profesor 
nije se ustručavao pratiti me u ovo moje skromno skro- 
vište. Svi ostali poslije moje osude okrenuše se od ubo¬ 
jice i izbjegavaše me kod slučajnih susreta. ^ 
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Pokazao sam mu studiju Zaride — zavedene djevojke 
— i on je zadovoljno govorio: 

— Moj mlače, to je usavršeno, to je gotovo, svaka 
točka biti će suvišna i kvariti će dojam... U toj mje¬ 
šavini mističnih, modrih boja, koje snažno proviruju iz 
djela, izražena je bol, a to je najviše što se da s kistom 
postići... Pamtite moje riječi, vratite se vi na onaj put, 
na kojem će vas dočekati svjetlo i veličina... 

— Ne, ne, profesore, — branio sam se, — još jedan 
posmijeh i onda ću doći, i onda ću vas zamoliti da mi 
pomognete na površinu. 

— Ta stvar je gotova. 

— Nije profesore, ali čim bude, molim onda. 

— Pazite, bilo je ljudi, koji su htjeli dati više, nego 
što se uopće dati može, i onda ... 

— Onda profesore ... 

... nisu dali ništa, prenapeli su mozak i prestali. 

Poslije tog dijaloga ispratio sam ga preko stubišta, a 
na kućnim vratima stisnuo mi starac snažno desnicu. 

— A moguće bi vam se dalo i kako drukčije pomoći, 
recimo onako, primjerice,. ,, kakovim predujmom, a ka¬ 
snije bi se to dalo opet urediti pošteno i prijateljski, jer i 
talenat bez ... 

— Za sada mi nije potrebno, hvala profesore! 

Moj Bože, kao da nije ta njegova krasna naklonost 
veća i snažnija od tisuću kruna? Pa, kako bi ja i inače 
mogao od njega, sijedog iskrenog umjetnika, ne, ne, 

— Vidjet ćete profesore! — zadao sam si riječ pe- 
njajući se po stubama, — meni će taj posmijeh morati 
uspjeti, i onda ćete tek viditi svu snagu moga talenta. Ku¬ 
nem vam se da moram, ili ću izvesti moju zamisao, ili ću 
prenapeti mozak i neću stvoriti ništa... 
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Tri tjedna kasnije . . . 

Danas sam na dostižu svojih težnja? Ja sam otkrio 
bol izraženu u smijehu, i, tko bi si mislio, da ću baš danas 
naići na tu sreću, koja će me iz dna bijede i nezadovolj¬ 
stva podići u svjetlo života. 

Danas, gdje je aprilska kiša već u jutro ubila u meni 
svaku smisao za fantaziju sretnije budućnosti, gdje mi je 
kroz slabe poplate prodrla mokrina razgaženog blata i 
vlažila noge hladnim dodirima. 

Danas sam pronašao model! Evo kako: 

Predveli ,su iz uzišta pred sud tri uapšenice radi 
reverzije. Sve tri bile su lijepe djevojke i kako ih je po¬ 
ticajna oblast opisala, izagnane iz Beča zbog potajne pro¬ 
stitucije ... Za one dvije živahne, kojima su oči nekako 
bijesno demonski titrale, mogla bi ta svjedodžba njihovog 
morala biti na svom mjestu, ali kod treće, koja je nujno 
oborila glavu, kao da se stidi zagledati u sučeve oči, bilo 
mi je to sumnjivo. 

Ta djevojka, koja nije obarala oči, (po svjedodžbi re¬ 
darstva!) kada je nepoznatim ljudima prodavala svu dra- 
žest svoga tijela, zašto da se stidi svog suca, koji će pre¬ 
suditi njenu krivnju, koji je i onako dosta star gospodin. 

Sjedine su mu već davno- protkale vlasulju, pa i inače 
on je poznat zbog svojih moralnih savjeta u svijetu sličnih 
delikvenata. *- 

Ili je to kakova personalna spljetka stanovite osobe, 
koja je kao »cijenjena« uvažena kod redarstva, ili je kakav 
osobiti slučaj bacio tu djevojku u naručaj stalne propasti — 
u zamamni val bludnosti. Svakako će po srijedi biti neki 
osobiti razlog, i zagledao sam se potištenoj djevojci u lice. 
Potezi pravilni, smedje kose uredno počešljane, bez ika- 
kc-vih napadnih figura, i spuštene vjedje sa dugim trepa¬ 
vicama, ispod kojih proviriše blistave suze, potsjetiše me 
na klasične umotvore. Tip, bezdvojbeno zanimiv za slikara, 
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i neki prisilni smiješak boli i razočaranja provukao se kao 
sjena oko njenih usnica. 

Blagost, dobrota, naivnost i milosrdje izraženo u gri¬ 
masi, — dostižu mojih težnja, i ja sam zazurio u to lice, 
u kojem se ugledao uzaludan trud mojih fantazija. 

Nisam slušao ni tok rasprave, tek onda, kada su joj 
navrle krupne suze na očima, i ona je stala glasno, jecati, 
čuo sam sučeve opomene: 

— Mladi ste, šteta vas je. Vidi se na vami, da niste 
tako duboko zaglibili, a da vam se ne bi dalo više pomoći. 
Recite, da li ste voljni popraviti se. Obećajte mi na vaše 
poštenje, da ćete se klonuti rđjavih puteva i, evo vam 
riječi, da ću vam pomoći. Svrha suda nije samo kazna, 
već i način, kako da privedemo okrivljenika na pravi put, 
da ga otmemo propasti i stvorimo iz njega čestitog člana 
ljudskoga društva, a ja mislim, da će se to kod vas postići 
i blagošću zakona. Ne plačite, umirite se, ja ću se i kod 
policajne oblasti za vas zauzeti. Poslije izminuća vaše 
kazni, ne ćemo vas predati natrag u policajne uze, da vas 
redarstvo administrativno otjera u zavičaj. Zauzeti ću se za 
vas, ali obećajte mi, (Tu je gotovo grmio sučev organ!) 
obećajte mi, da ćete u buduće u znoju svoga rada, na¬ 
pora i muke služiti si kruh svagdanji? 

Uapšenica je podigla svoj pogled svijesno i ponosno, 
smiješka je nestalo i progovorila tiho, gotovo nečujno: 

— Obećajem! 

— A sada da udovoljimo slovu zakona nastavi 
sudac i ustavši se pročita osudu: jedan dan zatvora. 

Poslije toga odvedoše ih na ovrhu kazni, i ja sam 
bio sretan što mi je uspjelo taj smiješak uhvatiti, pa ko¬ 
načno, ona će biti sutra slobodna, ja ću je umoliti, da 
posluži umjetnosti, ispripovijedat ću joj živu istinu i ona 
me sigurno neće odbiti. Zašto bi me odbila? 
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Dan poslije toga ... 

Javih ravnatelju pismare, da sam bolestan i stajao sam 
već od 7 sati u jutro u suprotnoj veži od sudbenoga izlaza. 
Grozničavo sam gledao u ona vrata, na koja je mo¬ 
rala ona izaći i jedva sam dočekao taj čas. 

Ona je izašla mirna, lagano koracajući. 

Ta njezina mirnoća nekako čudnovato se dojmila mojih 
osjećaja i, ja sam je slijedio. Nisam prošao ni treću ulicu, 
kadno se predamnom pojavi Ana Rennerova. Oči te dje¬ 
vojke bile su podpuno upale i na obrazu mogao sam točno 
razabirati obrise njenih ličnih kostiju, 

— Ah! — uzdahne ona ugledavši me. 

— Ana, zar vi? 

Da, kako vidite, htjela sam baš do vas, jer ja ne 
mogu više, skršena sam i vi jedini mogli bi pomoći... 

Ja, ako je moguće drage volje, ali... — preki¬ 
nem ju. 

— Vi, vi, jedini, slušajte me, učinite mi tu uslugu, 
budite dobar... — i ona se pripravi na neku ogromnu 
čitulju, samo da probudi u meni sažaljenje. 

Da je Ana birala najnezgbdniji čas, dvojim da bi ga 
mogla tako zgodno pronaći. Ja ću njoj dijeliti savjete u 
ovom momentu, gdje sam na tragu, koji me vodi k cilju 
mog života. Htio sam je osorno odbiti i reči joj: »Idite Ana 
ja nisam ničiji savjetnik, snašajte svoje boli kao što sam i 
ja svoje snašao, a mene pustite s mirom« — ali ona je 
bila suviše potištena, i ja sam stajao nijemo promatrajući 
očaj mlade djevojke, a ONE sa traženim posmijehom ne¬ 
stajalo je u susjednoj ulici. 

Vi poznateje Schuberta? — dokrajči Ana konačno 
svoju tužaljku, 

— Mislite li mog bivšeg kolegu, onog mladogrgrafi- 
čara sa plavim očima? — i protrnuo sam. Što Ana Renner 
ima s tim mladićem zajedničkoga? Osjetio sam Ijubomor, 



iako te djevojke nisam nikada ljubio. Taj očaj, boli, njena 
tjelesna porušenost, za sve sam to mislio, da se tiče mene 

<— moje osobe, a kad tamo ... _ , 

— Da, onog s plavim očima, — te je riječi izustila 

gotovo sanjarski. — Vi ste bili posljednji puta iskreni, i 
ja sam se poslije mnogo plakala nad vašim zlun udesom, 
pa mislim, da ćete vi jedini shvatiti moje boli, i, i, i, ne 
ćete me odbiti. * * 

_ Ana, što se mene tiče možete se osloniti, ali... 

— Slušajte. — Tu je nastala mala pauza. — Ja njega 

ljubim...-ona počne grčevito jecati. Prolaznici su staj- 

kom gledali u nas, medjusobno šaputali i ja sam je morao 
povući u susjednu vežu. 

— Ana, opametite se, pa u tome nema još nikakove 
nesreće. Budite pametni. Vi njega ljubite, jel te? Pa koji 
su razlozi, da vam je spriječena ta ljubav? To je glavno, 
to moram saznati i onda će se moguće dati što učiniti... 

— On, on... — nastavi Ana mucajući, — on nezna 
za tu ljubav... — U taj čas bila je Ana Renner božanski 
dražesna, nježna, da sam je gotovo od milja zagrlio, uspr- 
kos svog razočaranja. 

— Ha, ha, — nasmijao sam se, — drago dijete umi¬ 
rite se, tome zlu je lako pomoći. Saznati ćemo i njegovo 
mišljenje u toj stvari, i, onda ćemo tek plakati ili se ve- 
seliti cjelivajući cijeli svijet... Ljubav i proljeće, recite 
mi Ana, nije li to poezija života? — i pokažem joj plavo 
nebo obasjano proljetnim suncem. 

Ana se umiri, osuši oči i ja sam joj, — odprativši je 
komad puta — u najružičastijim bojama crtao život. 

_Budimo vječni prijatelji — umoli me ona sva za¬ 
nesena u budućnost, na rastanku. 

— Dakako Ana, vječni prijatelji — i ja sam nakon 
toga otišao u ured, ispričao se radi nenadane bolesti, ali 
sada mi je bolje, mnogo bolje! — i nastavio svoj svaki- 
dnevni rad. Namočio sam pero u crnilo i drljao protokole. 
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Zabilježio sam si ime djevojke, koja mi se izgubila u 
vrevi uličnog života i, očekivao sam sreću, uspjeh, i ta 
probudjela nada neda mi evo ni sada spavati, kada sam 
već davno dovršio dnevnik današnjega dana. 

Dva dana kasnije — početkom maja. 

Pronašao sam je. Nastanila se u skromnoj potkrovnici 
sa oknom, iza kojeg se naslagalo more crvenkastih kro¬ 
vova. 

— Više nikada ne ću stajati pred sudačkim forumom 
kao okrivljena sa policajnom svjedodžbom »potajna blud¬ 
nica« govorila je to živo i odlučno. 

O svojoj prošlosti mi nije htjela govoriti, samo je 
nastala mala pauza, kad sam je upitao za roditelje. 

— Oni su mrtvi, već davno mrtvi... 

Ja sam poslije toga počeo svoj govor upravljati na 
svrhu mog posjeta i ona je nakon razmišljanja pristala na 
moju bolmu. Ona će mi sjediti, samo je čudi kako ja sli¬ 
kar, . .. portretista,... pa, kod suda .. . i t. d. 

— Slučajem prilika! — i ustanovili smo rok. U ne¬ 
djelju ću započeti, i to kod nje, u onoj sobici sa kosim 
zidovima. 

Nedjelja . . . 

Došao sam, ona me primila vrlo srdačno. Postavio 
sam stalak, razvrstao boje i zamolio, da nam prije rada 
priredi malo čaja. 

— Ja sam bio toliko slobodan, pa sam za tu našu 
nevinu, skromnu zabavicu donio sve nužno, -— a ona je 
kod tih riječi nekako čudno oborila svoj pogled. Kada 
sam otkrio sliku Zaride, ona je gotovo nijemo zurila u tu 
studiju zavedene djevojke. Konačno mi priznala, da gotovo 
ne vjeruje da sam ja autor. 

— Osvjedočit ću vas drago dijete — i poslije čaja 
nacrtao sam krajonom njenu glavu. Taj crtež bio je od 


osobitog dojma, i ona me nije više tako nepovjerljivo pro¬ 
matrala. 

Kasnije sam radio na posmijehu Zaride, ali danas, 
nisam uspio. 

U predvečerje sjedili smo i čavrljali o svačem. Ma¬ 
rija (to je njeno krsno ime!) govorila je mnogo, i bila je 
osobito dobre volje. Našla si je posao u velikoj tvornici 
kruha, do sada je svi susreću sa nekim osobitim pošto¬ 
vanjem, a i sam vlasnik joj je rekao: 

— Gospođice, ako se nebi tko pred vama korektno 
ponašao, izvolite mi to javiti. .. To ona drži za akt pri¬ 
stojnosti naobraženog čovjeka, a ja opet mislim da njena 
ljepota ... Sve se bojim za nju! 

Rastali smo se za kasne večeri, kada su već zvijezde' 
rasijale se po tamno-plavom horizontu. 

Lipanj iste godine . . . 

Schubert, plavooki grafičar sukobio se samnom pred 
carskom operom. Zagledavši se pobliže u čovjeka s dugom 
kosom, koji se tako brutalno u njega zabušio, te ga skoro 
i prevalio na pločnik — prepoznao je mene, svog bivšeg 
kolegu. 

— Halo čovječe, jesi li to ti ili tvoja silhueta? 

— Ja, lično ja, kolega Schubert — i prihvatim pru¬ 
ženu desnicu. 

— Pa kako mi to izgledaš, kao da si se doskitao (budi 
Bog s nama!) iz sedmogodišnjeg faraonskog glada? 

— Eh prijane, to su ti zle strane dobrog života. 

— Pa, i inače praviš na mene dojam silno zamišlje¬ 
noga čovjeka... 

— Čovjek koji ćuti bol, a bol je najbolji učitelj filo¬ 
zofa — rekao je lord Byron, a ja sam se o toj njegovoj 
istini imao prilike osvjedočiti — i ne može drukčije iz¬ 
gledati, moj prijane ... 
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— Govoriš kao Hamlet, kao pravi Hamlet, Bože moj, 
pa i te tvoje riječi po zdravom shvaćanju logike, razjaš- 
njuju mi, da ti nisi baš u najzgodnijem položaju. . . 

— Ah! — rnahnem rukom, — A ti? 

— Ja? Ništa, dobro, zlo, ili kako hoćeš uzeti. Rišem 
i opet rišem, crtam klimave bečke zgrade i to ljudi ku¬ 
puju, potsjeća ih na stari dobri Beč, kao da ljudi nisu 
ostali isti, i, već su me puni ilustrovani listovi, 

— A inače ... 

— Dobro — nastavi Schubert — ne smijem se potužiti. 

— Slušaj — počnem ja osobito svečano. — Našao sam 
te u zgodan čas, jer imam ti i onako izručiti jedan pozdrav. 

— Meni? — zagleda se Schubert u mene s otvorenim 
ustima. 

— Tebi, — odvratim kratko, — Gospojica Renner. ,. 

— Što, zar ona sa stidljivim pogledom? 

— Da, upravo ona, — nastavim — pozdravlja te, i 
ti magarče, bio bi najpodlije zvijere u ljudskome društvu, 
kada bi taj pozdrav sveo na kakav nepošteni put. Čuvaj 
se, brbljavost djeluje samo kod djevojaka Čiste i iskrene 
naravi, one ostale ubrzo provide ispraznost tvojih fraza... 

— O molim, molim, — izvinjao se siromašni Schu¬ 
bert, a lice mu se sjalo od zadovoljstva. 

— Pazi, ta djevojka tebe ljubi, i ako ti tu njenu na¬ 
klonost izrabiš u nepoštene svrhe, imati ćeš samnom posla, 
— i ja mu se zagledam oštro u oči. 

_ Bože moj, pa zašto u nepoštene svrhe — izvinjao 
se jadni Schubert — pa, ona je konačno kći dosta imućnog 
čovjeka ... — i na to smo se rastali, otišli svaki svojim 
putem, on u operu po ulaznice, a ja u metež opernog i 
dvorskog Ringa, 
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8 dana kasnije . . . 

Nastavak našeg posla. — Marija se u mnogočem pro¬ 
mijenila. — Uredila se i postala nekako pimija, zadovolj¬ 
nija .., Zašto? 

Čemu me to njezino stanje smućuje, pa konačno,, ka¬ 
kova imam ja prava mješati se u njezine najprivatnije 
stvari. Ona je blagonakloni model i kada bi svaki slikar 
traži od svoga modela i neku moralnu podlogu, onda 
Boga mi, ne bi za model Madone, stajale žene sa sum¬ 
njivim poštenjem — ali to je ono, da baš sama ljepota je 
prvo i glavno svojstvo nemorala. 

Radio nisam ništa, jer je Marija bila suviše vesela, a 
o kakovom tugaljivom posmijehu na njenom licu nije bilo 
ni traga, ni sjene ... 

8 dana kasnije . . 

I opet ta glupa turobnost, sve neke tmurne, bo¬ 
lesne misli. Danas uopće nisam bio kod Marije, jer taj 
posjet pogoršava moju razdraženost živaca. 

8 dana kasnije . . 

Koliko ću još puta morati da uhvatim taj posmijeh? 
Postaje mi gotovo nemoguće, jer je Marija uvijek vesela 
i zadovoljna. 

Početkom srpnja . . . 

Djavo je rasijao svoje sjeme i ja te plodove moram 
ubirati! 

Danas sam doživio nešto, što me je bacilo 4 godine 
natrag. Danas sam jasno osjetio ponovno ljubav, i to prama 
ženi, za koju je policajna svjedodžba njezinoga morala 
odgovarala posve istini. 

Poslije ureda osjetio sam nekakvu čudnovatu tugu, 
sudac je već davno prije otišao i ja, umjesto kući krenem 
u stan svoga modela. Nadao sam se, da ću se tamo ras- 
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tresti, riješiti te nujnosti, koja me u posljednje doba često 
napada. Uspeo sam se do potkrovlja, i začujem tihi diju og 
iza njenih vratiju. 

Bilo je sve tiho, i ja sam mogao posve jasno raza¬ 
birati pritajeni muški glas: 

_ Vi znate što sam ja za vas učinio, nitko to nebi 

na svoju odgovornost mogao baciti, a da ne bi imao za 
to osobitih interesa. Zakon ne poznaje milosrdja, ali lje¬ 
pota je snažnija od dužnosti. Ljubav je jača od čovjeka, 
vjerujte mi Marija, a ja vas ljubim, ljubim vas više od ži¬ 
vota, ljubim vas od prvog časa, kad sam vas ugledao. 
Stotine, hiljade, raznih žena i djevojaka, vidio sam prije 
vas, i sve bi bile pripravne udovoljiti mojim željama, pod¬ 
leći na moj mig, i ja sam sve prezreo, nisam se na njih 
osvrtao, dok niste došli vi pred mene, vi Marija, vi... 

U tom tihom, prigušenom, gotovo molećem glasu pre¬ 
poznao sam organ svog suca, koji je tako strašno grmio 
za Marijine rasprave. 

— Ali obećajte mi na vaše poštenje, da ćete u znoju 
svoga lica služiti si kruh svagdanji. 

Htio sam jurnuti unutra, navaliti na lažnog moralistu, 
ali sam osjetio svoju fizičku slabost u tom času. Ostao 
sam stajati skršen i potišten. 

Ponovno, sam osjetio ljubav, ponovno sam postao ne¬ 
sretan, nesretan od ljubavi, i to od one ljubavi, koja mno¬ 
gima donaša sreću bolje budućnosti. Izašao sam, i pre ro 
dva sata stajao sam ispred kuće, hotio sam da se sastanem 
sa čestitim sucem, stupom moral ali on nije izišao. 

Nije ... 

Kolovoz . . ■ 

I opet gorki dani. Besciljna lutanja za slobodnog vre¬ 
mena jedina su moja zabava. C 

Pobjedno toplo sunce žarilo se danas u parku nada- 
mnom, i ja sam osjećao one blage, tople njegove cjelove. 
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Pročitao sam svoj dnevnik i mislim da će biti skoro 
svršen. 

I Zarida, i Marija, sve su jednake, sve se na tom 
svijetu vrti oko jedne osi, a ta os je koristoljublje i moć 
novca ,.. Laž, prosta laž. 

Istog mjeseca . , . 

Sudac je unišao nujan u svoj ured, i danas je sudio bez 
lažnog milosrdja. Bio je iskren, i okrivljenici su drhtali 
pred njim. Žene su plakale, a on je suhoparno nizao dane, 
mjesece, godine i decenije ... I baš danas je bilo mnogo 
okrivljenika. 

Slutio sam, i pošao sam poslije posla u Marijin stan. 

Pokucao sam na njezinim vratima i odazvao mi se 
snažan muški organ: — Unutra! 

— Pardon, ali ja tražim Mariju... 

— Nema tu nikakove Marije, ja već tu dva mjeseca 
stanujem... 

— Ali ona je ovdje stanovala ... 

— Ovdje je prije mene moglo biti stotine tisuće sta¬ 
nara, ali sada sam ja ovdje i sutra se selim odavde, ra¬ 
zumijete, — odvrati mi uslužni stranac i zalupi snažno 
vratima. 

— Ona je dakle već prije tri mjeseca otišla... kuda? 

Ta me misao u onaj čas osobito zanimala i ja, da si 
osiguram uspjeh, nikne mi u glavi dobra zamisao. 

— Taj ljubezni čovjek odilazi iz svog stana, i ja ću 
taj za se iznajmiti, to će biti bezdvojbeno najsigurniji trag, 
a spustio sam se niz stepenice. 

Tisuće raznih kombinacija i konačno sam došao kući. 

8 dana kasnije . . 

Ja sam se uselio u tu potkrovnicu sa kosim zidovima 
i ta prašna, neuredna soba, u mnogočem se promijenila. 
Prijašnji stanari polupali su sva stakla na prozorima, a po 
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kosim zidovima naslagala se debela siva prašina- Jedini 
crveni krovovi u perspektivi iza prozora ostali su isti, 
nasmješkani, te drhću ma pripeci snažnoga ljetnoga sunca. 

Za Mariju sam doznao da živi u otmjenom dijelu grada, 
da stanuje u stanu sa modernim pokućstvom, da u tvor¬ 
nicu ne zalazi više u posao, tek u kratkim razmacima 
prima posjete svog šefa. 

Sudac sa prosjedom vlasuljom postao je nezadovoljan, 
nesnošljiv i mnogo puta zadubi se u jedan predmet i dugo 
ne skida s njega pogleda. On to čini sakriveno, boji se 
tudje radoznaje, ali meni je ipak uspjelo zaviriti u tu 
njegovu tajnu? Nenadano sam se podigao, i uočio sam u 
njegovim šakama — sliku Marije ... 

Skoro sam glasno se nasmijao, i on se na to trgnuo 
kao iz polusna, bijesno me je odmjerio i okom u oko gledali 
smo se nijemo, bez riječi. On bijesan, a ja nasmiješkan 
pun ironije. 

Dva neuspjela, izigrana rivala ,., 

Inače se cijeli moj život gubi monotono, bezmisleno. 

Za slobodnih časova odilazim u stari, zapušteni en¬ 
gleski park i zagledam se u ono tiho jezero sa demoskim, 
zelenim dubinama. U crzalu tihe vode odražuje se nebo, 
oblaci, sunce, i sve me salijeću neke lude misli, da ispod 
te glatke površine postoji drugi smireniji svijet — svijet 
mira i tajanstvenosti. 

U rujnu , . . 

Dovukli su još jedan krevet u moju sobicu, ja nisam 
protuslovio i tako sam ponovno postao društven čovjek. 
Sada stanujem u dvoje, ali moj sustanar rogobori na stje- 
nice i prorokuje mi skori naš rastanak. 


Koncem rujna . . . 

I opet sam. Otišao je rujobrađi krojač, ispunilo se nje¬ 
govo proroštvo. Nestalo ga za ljetne sparne noći i on je 
svoj odlazak popratio strašnim kletvama: 

_ Zar sam ja za to stvoren, da me izjedu stjenice, 

pa još u stanu kojeg sam unaprijed platio! — Tu je psovku 
popratio udarcem po jedinom čitavom staklu na prozoru, 
koje se je razmrskalo u komadićima po cijeloj sobi, poslije 
toga rasklimao naš jedini zajednički stolac, i htio je na- 
staviti sa mojim krevetom. 

Pardon, ali na tom predmetu sam i ja lično zainte¬ 
resiran, gospodine — zaprečim njegovo bijesno raspo¬ 
loženje. 

Šta pardon, tu nema pardona, sve ću razlupati, ra¬ 
zumijete ... to je prosta otimačina izmusti od čovjeka 
unaprijed stanarinu, i onda ga prepustiti stjenleama. 

— Moguće imate pravo — htio sam ga diplomatskim 
putem umiriti — ali ta vaša opravdana mržnja protiv ga¬ 
zdarice ne smije se odnositi i na moj krevet. 

— Pa jeli to vaš vlastiti krevet? — upita me razbijač 
sa groznim pogledom. 

— Nije vlastiti, ali ja ga rabim pa ,.. 

— Rabite .. . možete se stiditi, tako ihlađ čovjek pa 
u takvom stjeničnjaku, fuj . . . Poslije tog srdačnog izljeva 
pljune preda me kao da se i ja ubrajam u gazclaričine po¬ 
kretnine, pokupio svoje dronje i snažno zalupio vratima. 

Početkom jaseni . . . 

Primio sam list. 

»Eugen Schubert i Ana Renner zaručeni.« 

— Što da napišem o tome? 

Ima ljudi kojima i korov radja pšenicu, — nasmijao 
sam se na tu svoju primjedbu, i otišao u stari, zapušteni 
engleski park. 


Voda je tiho spavala, topila se na slabom jesenjem 
suncu, i ja sam se zagledao u onaj nejasni, mistični svijet 
a njenim dubinama. Zarida, Ana Marija, Schubert, sudac 
i rujobradi krojač, zaplesali su bijesan ples nad snenim 
mrtvim vodama, i pljuskali po vodi svojim sotonskim repo¬ 
vima, a vođa se slabo talasala, bujali kolobari veliki kao 
arene rimskoga cirka, drhtavi i nestalni kao sreće stano¬ 
vitih ljudi i kod obale rasplinuše se u ogromnoj zelenoj 
vodi zapuštenoga jezera. 


Opaska spisatelja: 

Tu su prestale njegove bilješke, historija njegovog 
života. Posljednji zapisci ubilježeni su za rane jeseni, a 
žalobnim opijelom kasnih jesenjih vjetrova umirio se On u 
naručaju grimiznog dna, u varavom zagonetnom svijetu, 
što se tako jasno odrazuje u zrcalu tihog, napuštenog 
jezera. 

KONAC. 
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PIJANI EPILOG 



Gospodinu Mirku Miheliću 

Gospodin Pijandura to i nije njegovo pravo ime. Tako 
su ga prozvali sugradjani zbog njegovih noćnih lutanja, 
monologa, drijemanja po parkovskim klupama i grienja 
s uličnim kandelaberima. 

Kada bi iz tog ružnog nadimka izvadili zlobu, ostao bi 
neki moderni Hamlet, Diogenes ili don Kihot, ali to je 
suviše literarno i zato su dobri sugradjani izabrali ime, 
koje u sebi sadržaje i Hamleta i Diogenesa i don Kihota 
i svakoga od nas, koji se bilo čime opajamo. 

Svaki je čovjek pomalo pijandura. Neki od vina, neki 
od ljubavi, neki od poslovnih projekata u koje vjeruje, a 
naročito oni koji su pero zamijenili s nekim donikihotskim 
kopljima i mačevima. 

I taj me je gospodin Pijandura poveo sa sobom u sa¬ 
lone gospođe Inspiracije. Bila je topla majska noć, ulice 
su utihnule, u kavanama su zaostale samo neke zamršene 
partije šaha, začuli su se koraci kasnih prolaznika i topot 
konja vojničke patrule. 

Gospodin Pijandura govori u basu: 

— O! ... Ohohoho! ... I vi ste nakresani, vrlo pošto¬ 
vani? ... Da, da, da! ... Vi mislite da niste i da se samo 
od vina mogu ljudi zatalasati po noćnim ulicama , 11 .., Vino 
to je najneviniji razlog ... I mamurluk iza vina ne traje 
dugo ... Ooo, ja sam prije pio ljubav ... karijeru ... 
n ke poslovne projekte... vilu visoko na brdu iznad 
Zagreba ... i poslije tih terevenka trebalo je mjesece i 
godine da se otrijeznim ... Da razlučim opsjenu od 
istine... Moja Dulčineja udala se za školskoga druga 
svog oca ... Mhm; . .. Moja karijera nema ni plaće, ni 
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penzije .,. a ona vila, negdje na brdu, nije bila nikada ni 
sagradjena, iako sam ja rasporedjivao sobe, terase, bal¬ 
kone, rondoe, sjenice, fontenu i dva mlada jablana na 
ulazu u to imaginarno imanje! 

I gospodin se Pijandura nasmijao: 

Ghohohohoh! .. . Tako i vi sada gradite neke dvor- 
čiće! ,,. Poznam ja sanjare ovoga grada ... Kada se spusti 
noć, oni izlaze kao šišmiši ... I koketiraju s mjesecom! ,.. 
I lutaju, lutaju do umomoisti... Isto tako kao što i ja 
pijem do opojnosti ... Samo ja sam već drugoga jutra 
posve trijezan, a vi se moguće ne ćete nikada posve 
rastrijezniti! .., Mhm! , ., Moj poštovani, pravi kalkil za 
sutra radi se jedino po danu! .,. Noći uvijek zavaravaju,., 
I tko se pouzdaje u noć, taj gubi po danu! ... A dani su 
jedini teren na kome se mogu sagraditi vile na brdu iznad 
Zagreba! ... I karijere u nekim tamnoplavim sobama 
s crno oličenim posobljem .., Ali što da rezoniramo? ... 
Ima jedna simpatična dama, čiji su saloni čitave noći otvo¬ 
reni ,.. Madam Inspiracija! ... Ja vas pozivljem! ... Ona 
prima sve i svakoga ,.. Njezin je stan u podrumu, ali čim 
ste dulje kod nje, čitav se dom diže sve više i više ... I 
nema takovih dvorova i parkova i vidika kakovi se pru¬ 
žaju iz doma madam Inspiracije! 

I ja sam pošao s gospodinom Pijandurom. 

Uveo me u podrum pun lagava, dima, mirisa od riba u 
ulju, žamora, pjesme i krupne oštarijašice, nasmijano pri¬ 
like iz ljutomerškoga blagoslovljenog slovenskog pejsaža. 

— To je madam Inspiracija! — zamumljao je gospodin 
Pijandura. 

— Ja sn! .., Ančka Škorjanc! .. . Pravi lutenberger, a 
ribe so pa pohane na naravnom olivnelu, gospodf... 
Vnoga gospoda dohahajju k mani! ... I fala Bogu i šent 
Florijanu nebi se mogla pritožiti na posel! 

Sjeli smo na prevrnute lagviće od pive. 

I posegnuli za lutomeričkim zanosom. 
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I dizali smo se sve više i vise. 

Gospodin Pijandura govorio je istinu. 

Bačve su nestale, Pijandura mi pokazivao svoju vilu 
iznad grada Zagreba ,neku blondinu koju je ljubio prije 
njezine udaje s školskim drugom njezinoga oca i neke 
radne kabinete s tamnim stijenama i crnim posobljem., 

I ja sam sve to sve jasnije i vidio i čuo. 

Da i ja toga dobrog gospodina upoznam s mojim idea¬ 
lima, pozovem k našim prevmutim lagvićima trojicu stare 
i otmjene gospode, s kojima se uvijek susrećem za mojih 
noćnih lutanja po gradskim ulicama i parkovima. 

U salonu gospodje Inspiracije i u punim čašama luto- 
merškog zanosa ta su gospoda bila posve jasna. 

Predstavim ih: 

— Gospodin Kaptol, rodjen godine 1.093! 

Stari gospodin, odjeven u crnu mantiju s ljubičastim 
pojasom, osmjehne se dobroćudno: 

_ Još nije posve točno utvrdjeno da li treće ili če¬ 
tvrte! ... Kada su Tatari provalili u ove krajeve, opusto¬ 
šili su moje imanje, katedralu i biskupski dvor ... Požar 
je spalio moj krsni list! ... Po nekim drugim ispravama 
može se slutiti, da sam se rodio baš nekako u vrijeme kao 
što je rekao gospodin pisac, koji me često posjećuje i 
s kojim se rado razgovaraju moje prastare zidine i crne 
silhuete mojih kurija! 

Gospodin Pijandura se naklonio: 

— I ja poznajem vašu milost, prečasni gospodine! .. - 
Još kao gimnazijalac stajao sam u špaliru ispred ctfkve za 
tijelovskih procesija ... Prije toga vodila me majka na 
pohode svetome grobu, a znam i za lješinicu onoga djeteta 
u srebrnome lijesu, kojega je okrutni Herodeš pogubio 
prije hiljadu devet stotina trideset i tri godine! 

Gospodin Kaptol pobožno zakima glavom: 

_ I ja se vas sjećam! ... Prije mnogo godina šetali 
ste se iza sumraka s jednom blondinom u tišinama ispred 
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katedrale i kada nisu do vas dopirali tudji pogledi, cjeli¬ 
vali ste se s tom ljepuškastom djevojkom ... Sveci sa por¬ 
tala bunili su se protiv vaše bezbožne mladosti i ja sam ih 
mirio: »Pustite mladosti njezino pravo!« 

Gospodin Pijandura zaškrgutao je zubima, kada mu je 
gospodin Kaptol spomenuo blondinu. Pijandura i danas 
čezne za tom nevjernom djevojkom. 

Gospodija Inspiracija ga tješi: 

1 Še en glaž, prosim? 

I u čaši ponovno zablista tekuće zlato. 

Predstavim mu i gospodina mladjeg brata u kostimu 
sredovječnoga ritera s teškom helebardom na ramenima: 

— Gospodin Grech, rodjen po slutnji iza peleponeških 
ratova ... Tako barem sluti učeni i uvaženi Ivša Krstitelj 
Tkalčić, historičar staroga Grecha ... Krsni list toga 
gospodina dokazuje da je godine 1.242. podignut u rang 
slobodnoga kraljevskoga grada i da mu je dozvoljena sa 
zlatnom bulom odjeća iz kamena s gradskim vratima, 
kulama, zidovima i pazitornjevima! 

Gospodin Grech zakašlje starački: 

Hja, ja sam već posve oronuo! ... Ja bi već spavao 
da me niste pozvali u salon te gospodje Inspiracije .,, Ja 
sam veliki dio svojih poslova predao našem najmladjem 
bratu Modernom Zagrebu i jedino se katkad javljam u 
feljtonima, historiji i romanima ... I kakovi ste vi čudni 
ljudi, koji se zanimate za starce? ... Moj mladji brat mi 
govori da današnje generacije gledaju u sutra a ne u 
neke mutne sjene ... S u t r a je važan, a ne ono što se je 
već i raspalo i strunulo! 

Najmladji brat Moderni Zagreb javi se na starčeve 
riječi: 

Takova je danas psihoza ... A time nisam rekao 
aa i prošlost — tu i tamo — može biti ljudima od koristi... 
Ne previše ... Svijet se je posve preobrazio ... Ljudi su 
posve preobrazili izglede svojih obitavališta ... Još do 
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posljednjeg kvartala prošloga vijeka bio je prirodni teren 
doljnjega grada znatno niži od njegove sadanje razine ... 
Stariji gradjani pamte žabokrečine, bare i zaostale mlake 
od proljetnih i jesenskih razlijanih savskih voda sve do 
današnjih zrinjevačkih bulvara ... Onaj park u kvadratnoj 
jami iza umjetničkoga paviljona, u kojega se silazi kameni¬ 
tim stubištima, pokazuje po prilici visinu tla do godine, 
kada je izgradjen glavni kolodvor, čije su uzdignute pira- 
midne pruge postale ujedno i obrambenim nasipom grada 
od prenabujale rijeke ... Ja pamtim diližanse, konjski 
tramway, ekipaže, gala surke, a danas lebde iznad mene 
avijoni i ljudi nose engleske golf pantalone ... Pamtim 
kurire, prve telefone, a danas se iz svih privatnih kuca 
javljaju radijske vijesti iz najdaljih krajeva .. . Pa zar je 
onda čudo, da se je sve preobrazilo i da su ljudi vise znati¬ 
željni za sutra od onoga, što je nekoć bilo? ... Samo 
sutra može dati neočekivana iznenadjenja. 

I tko zna kako bi dugo gospodin Moderni Zagreb rezo- 
novao o nekoj današnjoj psihozi i brzini i preobraživanju 
svega, da nije rajonski stražar unišao u salon gospodje 
Inspiracije i najavio čas ponovnog spuštanja u realnost: 

— Jedan sat! ... Hoćete li produljiti licencu. 

Gospodja Inspiracija ogleda se po salonu: 

— Nebom, prosim! ,.. Nebi se splatilo! 

Gospode Zagreba je nestalo, salon je ponovno postao 
pivnica, lagvići se sve više raspoznaju i kada smo izaš i 
na ulicu, pustu i tihu, i ja sam osjetio da se pločnici ziblju 
ispod mojih potplata i da se plinske lampe sagibaju kao 
ždralovski vratovi. 

Gospodin Pijandura pita me ponosno: ^ 

— Što velite za salon gospodje Inspiracije? 

— Čudna mu je moć, gospodine! ... On gradi čega 

nema, a ruši ono što postoji! 

Stražar odvodi nekog sanjara koji se napio bez novaca. 

Pometači podižu neke lažne oblake. 
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Mi moramo biti jeftiniji, 
jer imademo mnogo 
mušterija! 

Međa mnogim ostalim 
artiklima spominjemo: 

mušku 

konfekciju 

u ogromnom izboru. 
Nadalje: 

Odijela za sva zvanja 
Odijela za sve športove 


Muška moda 


za reprezentacije 
ples i društva. 


Treba da se štedi. Prije svega valja 
znati, koliko koja roba košta. Pouzdan 
pregled cijena je katalog Kastnera i 
Ohlera u Zagrebu. Knjiga od 106 strana 
praia više od 4.000 vrsta razne robe , 
dajući garancija za ispitani k^alitet 
robe i najniže cijene. Tko je za štednju f 
neka još danas naruči besplatni kaialog 
od najveće trgovačke i otpremne kuće 
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